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JUPITER 463 


PHILETTA broun . . . DM 199,— JUPITER-Phono 

PHILETTA elfenbein DM 204,- SATURN. 

PHILETTA gold.DM 214,- CAPELLA. 


DM 485,- JUPITER Truhe.DM 785,- 

DM 485,- CAPELLA Konzertanlage DM 890,- 
DM 575, CAPELLA Musikschrank DM 1175 — 


Harmonie in Form und Klang. 

Der PHILIPS Jupiter paßt sich mit seiner neuen 
Flachform der klaren Linie moderner Möbel an 
und ist ebenso Mittelpunkt einer konventionellen 
Wohnungseinrichtung. 

So schön die Form, so ausgefeilt die Technik. 
Der PHILIPS Jupiter bietet in allen Bereichen eine 
ausgewogene Empfangsleistung, tiefste und höchste 
Töne werden durch das neuartige Direkt-Ton-System 
ungeschmälert und verzerrungsfrei wiedergegeben. 

Für den fechnisch. Interessierten: 6/9 Kreise, 8 VALVO-Röh-en, dreh¬ 
bare Ferritantenne, UKW Flächendipol, eisenloses Direkt-Ton-System 
mit 2 VALVO-Endröhren, Klangselektor, 6 3 Drucktasten, Maße: 
620 } 315+274. 

In dunklem oder hellem Gehäuse. DM 364.- 





















UNSER TITELBILD 



Marianne Koch 

ist nach ihrem Gastspiel in Holly¬ 
wood vor die deutschen Filmkameras 
zurückgekehrt. Wir sehen sie bald 
in zwei neuen Filmen: Einmal als 
Ehefrau Elisabeth in „Wenn wir 
alle Engel wären", nach dem Roman 
von Heinrich Spoerl. Dieter Borsche 
und Hans Söhnker sind dabei ihre 
Partner. Zum anderen in dem 
Film „Der kleine Grenzverkehr" 
an der Seite von Paul Hubschmid 
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Auf den Stufen des Schlosses Huis ten Bosch in Den Haag winkt Königin Juliana, von ihrer Familie umgeben. Neben ihr die kleine Prinzessin Marijke (9), 
deren Augen zu erblinden drohen, und die lange von der Hofmans behandelt worden war. Hinter ihr die Prinzessinnen Margriet (13), Beatrix (18) und Vater Prinz Bernhard 


Die Mädchenjahre einer Königin 


Prinzessin Beatrix nahm als 
zukünftige Königin der Nie¬ 
derlande zum ersten Male an 
der Parlamentseröffnung teil 


Noch vor wenigen Wochen ging das Gerücht, 
die holländische Königin Juliana hätte sich wegen 
der Gesundbeterin Greet Hofmans mit ihrem Gemahl, 
dem Prinzen Bernhard, entzweit und würde zugun¬ 
sten ihrer Tochter Beatrix (18) auf den Thron ver¬ 
zichten. Unterdessen ist die Krise am Hof zu Den 
Haag beigelegt. Die Hofmans, „Hollands Rasputin“, 
verlor ihren Einfluß. Das Königspaar hat sich demon¬ 
strativ versöhnt. Ungeachtet dessen, wird die Kron- 
n auf ihr künftiges Amt vorbereitet. Als 
tzt das niederländische Parlament eröffnete, 
e reizende Beatrix - zwar noch im Schatten 
ihrer Mutter - die Huldigungen der Bevölkerung ent¬ 
gegen. Was sie ihrem Vater mitteilte (Bild rechts) 
hat zwar niemand gehört. Aber vielleicht war k. 
es eine Frage: Mache ich auch alles richtig? CI/ 


nJhTdiTrlf: 





















Das Kernstück der neuen Luftwaffe ist ihre 
bisher einzige Düsenmaschine: die T 33. über 
500000 Mark würde sie uns kosten, wenn die 
Amerikaner sie uns nicht geschenkt hätten. Reden 
hallten über den Platz — aber die Zuschauer 


Beste Laune trotz der Sorgen, die mit dem 
„historischen Tag" von Fürstenfeldbruck begannen, 
zeigten Minister Blank und Luftwaffenchef Kamm¬ 
huber. Bis 1959 sollen über 1000 Düsenflugzeuge 
einsaubereit sein - aber der Nachwuchs ist knapp: 
Nur 7 Prozent aller Piloten sind „Jet“-tau gl ich 


Ober den amerikanischen Kamm ge¬ 
schoren werden Deutsche wie Griechen, Italiener 
wie Dänen, die auf dem NATO-FlugplaU ihre Aus¬ 
bildung erhalten, über der Müue von Oberst Vin- 
zant hatten die „Jet-Aspiranten" ihre Kappen 
im Gitterfenster deponiert, bevor sie im Offi¬ 
ziersklub zur „Wiedergeburtsfeier" schritten 


. . . und das kam zum Vorschein, als die Verhüllung nach Theodor Blanks Befehl 
„Start frei für die deutsche Luftwaffe" fiel: das Hoheitszeichen der dritten deutschen Luft¬ 
waffe, das Erinnerungen an die Abzeichen beider Weltkriege wachruft. Die Hingabe, die 
Begeisterung und die Fairneß der politisch unbescholtenen Fliegerheroen aus diesen Zeiten 
sollen auch Oberleutnant von Friese, der aus der russischen Zone stammt, Vorbild sein. Um 
die Dienstfreudigkeit der ersten deutschen Jagdgruppe, die in Kürze mit der F-84 F ausgerüstet 
wird (Geschwindigkeit 1050 km/st, Bewaffnung sechs 12,7mm-MGs und 24 Raketen) braucht 
sich Blank keine Sorgen zu machen: 60 Prozent aller Offiziere haben der Montur ihren gut- 
bezahlten Zivilberuf geopfert. Bild links: Die HT 6-Schulmaschine, das zweite der drei 
Flugzeuge, die an diesem Tage der Luftwaffe geschenkt wurden. Ihr Wert: 240000 Mark 





Die Drei 


Mit drei geschenkten Maschinen begann in Fürsten¬ 
feldbruck bei München die deutsche Luftwaffe feierlich 
den dritten Aufbau in ihrer Geschichte. Ihre erste Sorge: 
Der „Jet'Maugliche Nachwuchs ist spärlich. Nur sieben 
Prozent aller Piloten eignen sich für Düsenflugzeuge. 


von der Dlankstelle 





50000 Mark hat bisher die Ausbildung jedes einzelnen dieser zehn Offiziere gekostet, die als erste dos Diplom als Düsenjägerpiloten er¬ 
hielten. Sie alle flogen schon im letzten Krieg. Von links noch rechts: Major Schröter (40, nach dem Kriege Elektroinstallateur), Hauptmann 
Dudeck (40), Hauptmann Klaffenbach (31), Hauptmann Limberg (36, Besitzer einer Industriewäscherei), Hauptmann Ludigkeit (37), Haupt¬ 
monn Sieben (36, Dolmetscher), Hauptmann Stuht (Getränkefabrikant), Oblt. Bauer (31), Oblt. Förster (29, Jurist und Kaufmann), Oblt. 
Neumann (33, Zivilflieger in Argentinien). Kunstflug-As Major Smolens (rechts) war der verdienstvolle amerikanische Chefausbilder dieser Gruppe 



Ohne Galland, den Jagdflieger¬ 
chef der letzten Luftwaffe (hier mit 
Jagdflieger-As Graf), ging die neue 
in die Geburtsstunde. Für viele sym¬ 
bolisiert er das Gute der alten Flie¬ 
gerei. Sein Name hat bei der Jugend 
Zugkraft, Galland besitzt große Er¬ 
fahrungen. Der Gutachterausschuß aber 
teilt die gute Meinung des Vertei¬ 
digungsministeriums über ihn nicht 


Als das geschah, schrieb man 1919: Die erste deutsche 
Luftwaffe wurde, den Bestimmungen des Vertrages von Versailles ent¬ 
sprechend, zerstört. Über 2000 solcher „Kisten “ lagen auf den 
Sammelplätzen als Schrott herum. Trotzdem suchten Kommissionen 
der Alliierten in allen Winkeln des Landes weiter, ob nicht noch 
irgendwo eine versteckt war. Mit diesen Maschinen wurde 1914-18 
die Tradition unserer Militärfliegerei begründet. Weltkriegsflieger 
wie Udet - aber auch wie Göring - gaben der Luftwaffe Nummer 2 
ihre Namen. Galland und viele andere konnten sich moralisch 
uneingeschränkt an den Heldentaten der kaiserlichen Luftwaffe nähren 


Als das geschah, schrieb man 1945: Die zweite 
deutsche Luftwaffe, die tausend Jahre halten sollte, sank in 
Trümmer. Es war nicht mehr viel, was von Görings „stählernen 
Adlern“ bei der Kapitulation noch existierte. Nur was völlig un¬ 
politisch war an dieser Luftwaffe, soll heute wieder als Vorbild 
gelten und mithelfen, den militärischen Geist von Luftwaffe 
Nr. 3 zu bilden. Ohne diesen Geist, das weiß Minister Blank 
ebenso wie unsere Verbündeten, die nun auch wieder einige gute 
Haare an der Luftwaffe Nr. 2 entdeckten, ist im Falle eines 
Krieges - den keiner wünscht - kein Blumentopf z 










Radfahrer gehen ZU Fuß, wenn sie auf den Umgehungsstraßen der Großbaustelle Ruhrschnellweg 
in eine Verkehrsstauung geraten, Autos arbeiten sich sprungweise vor (oben). Zur selben Stunde, in der 
sich die arbeitgebenden Steuerzahler Blech an Blech drängten, hatte die arbeitnehmende Baubehörde 
lediglich einen Mann bei den Kranen und Baggern der neuen Straße stationiert. Unser Reporter fand diesen 
Wächter einer besseren Zukunft biertrinkend in einer Grube. An der Strecke wurde nichts getan (rechts) 

Der„Ruhrschleicfaweg“ 

Die teuren Löcher im deutschen StraOennetz 


Für schlechte Straffen, für Mehrverbrauch zahlen glatte acht Prozent Mehrverschleiff. 
an Treibstoff und erhöhte Reifenabnutzung, — Die Straffen werden ausgebessert, gewifj. 
werfen die Kraftfahrer der Bundesrepublik Aber sie werden so ausgebessert, daff sie 

. . “ den Kraftfahrer mehr kosten als den Staat. 

Ein Beispiel ist der sogenannte „Ruhrschnell¬ 
weg", der zum „Ruhrschleichweg" wurde. 


jährlich 600 Millionen DM zum Fenster h 
aus. Da wir alle vom Straffentransport ab¬ 
hängig sind, zahlen wir alle mit. Wir be- 


Mit Brettern vernagelt, mit Verbotsschildern gespickt, ist die knapp sieben Kilometer lange 
Strecke des sogenannten ,.Ruhrschnellweges" zwischen Lütgendortmund (Straßenkreuzung) und der 
Dortmunder Westfalenhalle. Der Kraftfahrer steht vor der Wahl, den Umgehungsweg nach rechts 
oder nach links zu benutzen. Jeder ist über lO'/s Kilometer lang, wird von mindestens zwei Bahn¬ 
übergängen gekreuzt und ist mit Frostaufbrüchen durchsetzt, die nur eingleisig umfahren werden 


können. Seit drei Monaten ist das so ; und es soll auch noch weit bis ins nächste Jahr hinein so bleiben, weil 
nur mit halber, nur mit Viertelkraft am „Ruhrschleichweg" gearbeitet wird. Unser Reporter errechnete 
nach wochenlangen Beobachtungen: Zwischen sieben Uhr früh und sieben Uhr abends passieren 12000 
Fahrzeuge die Umleitung. Sie verpulvern durch diesen Umweg täglich über 20000 Mark mehr als 
nötig. Und alles nur, weil in den zuständigen Behörden Beamte sitzen, die noch nicht rechnen können 








Freundschaft mit den aufgewiegelten Völkern des afrikanischen 
Kontinents: Das ist für Großbritannien die zurZeit wichtigste Aufgabe seiner 
Außenpolitik. Denn aus Afrika kommt das englische öl, kommt die englische 
Baumwolle, dort liegen die letzten Angelpunkte des britischen Weltreiches, 
militärisch und wirtschaftlich. Die fünfwöchige Reise Prinzessin Margarets 
quer durch die britischen Einflußsphären in Afrika erscheint so in diesem Moment 
unter hochpolitischen Aspekten. Wenn der jungen Prinzessin nun aber in Kenia 
einfache Negerfrauen ihre Huldigungen darbringen (Bild links), und wenn 
Mohammedanerinnen die Straßen säumen, durch die sie fährt (Bild rechts), 
denkt die Prinzessin vielleicht gar nicht so sehr an Politik. Denn als sie sich 
zu dieser Reise entschloß, bewegte etwas ganz anderes ihr Herz: Durch fremde 
Welten, fremde Laute und den eigenartigen Reiz des dunklen Erdteils wollte 
sie sich ablenken von ihrer Liebe zu Major Townsend, dem sie entsagen mußte. 
Aus Gründen der Staatsräson. Als Mitglied der königlichen Familie kann sie 
aber auch jetzt nicht als Privatperson ihren Kummer irgendwo vergessen. Wo 
sie auch auftaucht wird ihr Besuch politisch gewertet. Ob sie will oder nicht 



Des Königs schwarze Musketiere stehen weiter treu zur Krone. Beim Besuch der Negereinheiten, die der britischen Armee in Mom- 
basa unterstellt sind, konnte sich Prinzessin Margaret überzeugen, daß die durch den Suez-Konflikt ausgelöste Unruhe der afrikanischen Völker 
gegen Großbritannien an diesen Männern vorübergegangen ist. Obwohl sie nicht wissen, ob die Interessen Englands auch ihre Interessen sind 



Margaret bei den Mohren 


Was den Politikern nicht gelingt, erreicht eine Prinzessin mit ihrem Charme 


Huldigungen aller Art hatten die afrika¬ 
nischen Statthalter Ihrer Majestät für die Prin¬ 
zessin bereit. In improvisierten Unterrichtsstunden 
ließen schwarze Lehrer ihre Schüler oufsagen, was 
diese über die Prinzessin wußten (Bild links). 
„Sie wird mal unsere Königin“, sagte einer der 
kleinen schworzen Jungen. Unsere Königin - das 
sagte auch der Scheich Mbakak Ali Hinawy. als er 
über das Königshaus sprach. Die britische Krone 
scheint in Afrika mehr Sympothien zu hoben, als 
man annehmen durfte. Zum Zeichen seiner Unter¬ 
würfigkeit schenkte der Scheich „seiner“ Prinzessin 
einen vergoldeten arabischen Dolch (Bild rechts) 






Von IHM geliebt 
Von IHR gekauft 


Was die Modeschöpfer für ihre schönsten Kleider halten, 
ist für ihre Kundinnen noch lange nicht das Schönste 


K leider machen Frauen — doch die Kleider 
der Frauen werden meist von Männern 
gemacht. Die Herren der Schöpfung sind 
auch die Schöpfer der weiblichen Mode. Sie 
diktieren, was morgen getragen wird. Doch 
der Irrtum ist auch hier nicht ausgeschlossen. 
Wir fragten drei der berühmtesten Pariser 
Modeschöpfer, welche Kleider ihrer eigenen 
Kollektionen ihnen selber am besten gefielen. 


Christian Dior, Lanvin-Castillo und Jean Des- 
ses sagten: „Voila", und liefen die schönsten 
Mannequins mit ihren schönsten Kleidern auf¬ 
marschieren. Und dann fragten wir drei Frauen, 
welche Kleider sie sich kaufen würden. Das 
Ergebnis: Keines der erwählten Modelle ge¬ 
hörte zu denen, die von den Modeschöpfern 
selber als ihre schönsten erklärt worden wa¬ 
ren. Aber probieren Sie hier einmal selbst: 



„Das finde ich am schönsten", entschied Stella 
Jebb, Tochter des englischen Gesandten in Paris (Bild 
oben). Sie begeisterte sich für dieses blaue Kostüm mit 
dem modischen Cape und dem extravaganten Hut, einer 
weiblich-schicken Zusammenstellung, die hier von einem 
Mannequin vorgeführt wird. Außerdem erregte ein Cock¬ 
tailkleid aus schwarzem Taft ihr Gefallen. Modeschöpfer 
Lanvin-Castillo, der Schöpfer der V-Linie, hatte diese Ent¬ 
würfe unter „ferner liefen “ gruppiert. Seine große Leiden¬ 
schaft galt anderen Schöpfungen. Drei Mannequins führ¬ 
ten sie vor (Bild rechts). Ist das auch Ihr Geschmack ? 




Drei Pariser Mode¬ 
schöpfer fragen Sie 
nach Ihren Wünschen 

Fotos: G. d* la Bocassltro 



„Meine Lieblingskleider“, bekannteDior 
zu dem Bilde links. Sie kreieren die Magnet- 
Linie: ganz links ein knöchellanger Bauernrock, 
daneben ein schwingendes Diner-Kleid aus rosa 
Musseline und schließlich ein kragenloser, 
schlichter Mantel im reinen Stil der Magnet- 
Linie. Madame Alphant aber, die Frau des fran¬ 
zösischen Gesandten in Amerika (Bild oben), 
entschied sich für ein Abendkleid aus drapiertem 
rosa Musseline, einen Mantel mit Nerzbesatz 
und ein Nachmittagskleid ganz in Schwarz 














Die Tomado-Linie ist der Beitrag von Jean Dessis zur diesjährigen Saison. 
Im Bild links stellt er die Modelle vor, denen er selbst den „Preis der schönsten 
Kleider" seiner Kollektion geben würde. Von links ein großes Ballkleid aus Satin, 
reich mit Blumen bestickt und der weite Rock selbst wie ein Blumenkelch zusam¬ 
mengerafft: das Cocktailkleid aus mauve-farbenen Musseline, dessen Wind falten am 
Rock den Namen Tornado rechtfertigen und noch ein Nachmittagsensemble, so 
schlicht wie es der Tag verlangt. Die Schauspielerin Lindia Christian aber schüttelte 
den Kopf über diese Auswahl. Sie entschied sich für ein Abendkleid aus rosa Seiden- 
organza und zog es gleich an (rechts im Bild oben). Nicht weniger gefiel ihr ein 
silberdurchwirkter Abendmantel zum rockweiten Kleid possend und ein engdra¬ 
piertes Modell. „Ja, wenn man so schlank ist", sagte Jean Dessis zu dieser Wahl 











Wenn Sie die Auswahl verwirrt: 
lassen Sie das Etikett entscheiden! 


Obereilte Entscheidungen sind ohnehin nicht männlich. Und 
gefällt Ihnen auch dieses oder jenes Modell besonders — 
ein Blick nach dem eingenähten Web-Etikett zeigt Ihnen, 
ob auch der Stoff gut ist: „Hergestellt aus echt NINO-FLEX". 
Wenn Sie kein Risiko eingehen wollen, ist dieses Etikett ein 
sicherer Wegweiser. Mit ihm garantiert der Stoffhersteller: 
Der Stoff ist modisch, der Stoff ist praktisch, der Stoff ist gesund. 
Selbst Fachleute können heute kaum noch ohne eine genaue 
Untersuchung die Qualität eines Stoffes beurteilen. Für Sie ist 
die sicherste Prüfmethode der Blick aufs Etikett. Er kann Ihnen 
manchen Kummer ersparen. 


Können Sie es sich leisten, 
auf diese Stoffgarantie 
zu verzichten 1 



Der Kaufmann Stein aus Hamburg 
(oben) erhielt eines Tages einen Steuerbe¬ 
scheid in Höhe von 23344 DM. Gegen 
diese Forderung klagte er beim Finanzge¬ 
richt. Dort erhielt er Recht. Aber das 
Finanzamt erhob Einspruch beim Bundes¬ 
finanzhof. Während dieser Streit noch aus¬ 
getragen wurde, pfändete das Finanzamt 
die Möbel des Ehepaars Stein. Wert dieser 
Möbel: 26000 DM. Für nur 3806 DM wur¬ 
den sie versteigert - kurz bevor der Bundes¬ 
finanzhof verkündete: Stein braucht nicht 
zu zahlen. Jetzt lehnt Oberregierungsrat 
Oberregierungsrat Wedemeyer (links) jeden Schadenersatz ab 




Wehmühfig geht Frau Stein Tag für Tag an 
dem Lokal vorbei, das einmal ihr gehörte. Sie 
mußte es aufgeben, weil das Finanzamt sie — 
trotz Gütertrennung — für die angeblichen Steuer¬ 
schulden ihres Mannes haftbar machte. Nachdem 
sie die Steuerraten nicht mehr zahlen konnte, 
pfändete man auch noch ihr Schlafzimmer. Mit 


A Ile Menschen sind 
”vor dem Ge¬ 
setz gleich. Aber 
die Gleichheit vor 
dem Gesetz gilt nicht 
für den Staat. Am 
Beispiel des Kauf¬ 
manns Robert Stein 
sehen wir, wie der 
Staat durch seine 
Sonderstellung auch 
dann zu seinem ver¬ 
meintlichen Recht 
kommt, wenn er gar 
kein Recht hat. Wir 
sehen es. Aber sehen 
es auch die Behör¬ 
den? Nun, Oberre¬ 
gierungsrat Wede¬ 
meyer von dem be¬ 
troffenen Finanzamt 
sagt: .Die gegen¬ 
wärtige Gesetzes¬ 
lage mag von man¬ 
chen als mit den 
Grundsätzen eines 
Rechtsstaates wenig 
in Einklang stehend 
angesehen werden. 
Eine Forderung auf 
Änderung der be¬ 
stehenden Gesetze 
mufj darum an den 
Gesetzgeber ge¬ 
richtet werden." 
Was wir hiermit tun. 




Umstrittene Reise: Die Familie Elverson, die hier gerade an Bord der Jacht die letzten Vorberei¬ 
tungen für die Fahrt trifft, ist in den letzten Tagen in deröffentlichkeit stark angefeindet worden. „Mit einem 
gebrauchten Sextanten und einem 20 Jahre alten Boot nimmt man kein Baby mit über den Atlantik", sagen 
die Kritiker. Mutter Elverson kontert: „Dort ist die Luft bestimmt besser, als in den Industriestädten ." 















Ein Stein kam ins Rollen 

Wir brauchen endlich ein Gesetz gegen die undemokratischen Vorrechte des Staates 


mer: Steins Eigentum. Der Auktionator Wilhelm Decho (oben) konnte für die Möbel des Ehepaares nur 3806 DM erzielen, obwohl sie ein Beamter des Finanzamtes auf 26000 DM geschätzt haue 


Die Eltern träumen 
von der Südsee_ 

... und ihr nur elf Monate alter Sohn Rupert 
mu>| n un mit dorthin. Auf einer 20 Tonnen 
großen Segeljacht will das englische Ehepaar 
Elverson dieser Tage in die Südsee segeln, weil 
dem Bauer Elverson „die Landarbeit zu langwei¬ 
lig wurde". Nun sucht er eine unbewohnte Insel. 




Mary Tunard war ein kleines Fotomodell in Detroit. Eines Tages brach sie auf nach Hollywood, um die Produzenten 
von ihren verschiedenen künstlerischen Fähigkeiten zu überzeugen. Sie sprach und trank mit diesem und jenem der 
Filmgewaltigen. Jetzt stellt sich heraus, daß sie mit jedem einen langfristigen Vertrag gemacht hat - und nicht spielen 
darf, bis fest steht, welcher Produzent die ältesten Rechte auf sie hat. Wie soll sich ein Gericht da zurechtfinden ? 



Spinne im Netz 
der Produzenten 







Nur sechs Stunden war er der Hauptmann vnn Köpenick. Dabei war sein ganzes Leben ein einziges 
Abenteuer. — Alexander Sosso erzählt hier die unbekannte Geschichte des Schnsters Wilhelm Voigt 



N achmittags, kuri nach fünf Uhr, steigt 
er auf dem Bahnhof Friedrichstrafce 
aus dem D-Zug. — Niemand erwar¬ 
tet ihn, und niemand erkennt ihn. Er 
rechnet auch nicht damit. Sein Lebtag ist er 
nie von jemandem abgeholt worden, weder 
in dieser Stadt noch sonst irgendwo. Trotz¬ 
dem krampft sich sein Herz in freudiger Er¬ 
regung so ungestüm zusammen, dafj seine 
Ädern an den Schläfen blau anschwellen 
und der Bahnsteig vor seinen Augen auf 
und nieder wippt. 

Er setzt sein Käfterchen ab, stützt sich un¬ 
auffällig auf seinen Spazierstock und wartet 
geduldig, bis der Bahnsteig wieder zur 
Ruhe kommt. Das geschieht zum Glück 
recht bald, und nur sein aufgebrachtes Herz 
macht noch einige törichte Sprünge, die 
seinen bald dreiundsiebzig Jahren nicht 
angemessen sind. 

Aber äußerlich ist seiner Erregung nichts 
anzumerken. Kerzengerade steht er da, 
eine Spur zu gerade vielleicht, etwa so, 
wie sich ein Zivilist die Haltung eines Ober¬ 
sten a. D. vorstellt. Und dieser Zwiespalt 
seiner Erscheinung wird noch deutlicher an 
seiner Kleidung. Kleinbürgerliche Pedan¬ 
terie trifft hier auf fast weltmännische Ele¬ 
ganz. Das, was dieser alte Herr am Leibe 
trägt, könnte ein Dorfschneider aus dem 
feinsten englischen Modestoff zugeschnitten 
haben. 

Links und rechts drängen die Reisenden 
an ihm vorüber. Eine Zeitungsfrau ruft 
Schlagzeilen aus, dicht vor seinen Ohren. 
Nebenan, auf dem neuen S-Bahnsfeig, 
braust alle drei Minuten ein Zug in die 
Halle. 

Und er hört versonnen auf das ungestüme 
Pochen an seinen Rippen und Schläfen und 
denkt, dieses Herz wird mir doch nicht aus¬ 
gerechnet auf einem lärmenden Bahnhof 
den Garaus machen wollen. Hier, vor allen 
Leuten! Die müßten doch annehmen, ich 
habe mich beim Wiedersehen mit dieser 
Stadt, dem Schauplatz meines Ruhmes, zu 
Tode gefreut. Und so viel Freude hat Berlin 
nun doch nicht verdient. 

Die Überlegung hilft ihm über den An¬ 
fall hinweg. Er nimmt sein Köfferdien auf 


und schiebt sich rüstig durch die Sperre. 
Einer unter Hunderten. Langsam geht er die 
Treppe hinunter und kann es nun doch 
kaum erwarten, endlich die Stadt zu be¬ 
treten, in der vor genau fünfzehn Jahren 
Millionen Augen auf ihn gerichtet waren. 
Nur unten vor dem Ausgang zögert er 
nochmals ein paar Sekunden, verwirrt und 



von Köpenick wurde 


Verborgene Quellen entdeckte der Stern 
auf der Suche nach den Lebensstationen des 
Schusters Vaigt. Dabei kam auch diese Autobio¬ 
graphie zutage, die er in den 20er Jahren schrieb 


benommen von dem Tuten und Rasen; 
dann, mit einem Schritt, ist er mitten drin 
im Wirbel des Verkehrs und läftt sich trei- 


Berlin hat an diesem Tag, dessen milder, 
altweibersommerlicher Glanz allmählich ver¬ 
lischt, andere Sorgen. 

Kellner und Taxichauffeure streiken, und 
die Reichsregierung Wirth sieht vor dem 
Rücktritt. In der ganzen Stadt gibt es kaum 
eine Kartoffel, Millionenschieber haben fast 
alle Vorräte aufgekauft. Das Finanzmini¬ 


bekannt und die Stadtverwaltung den Be¬ 
ginn einer Großaktion gegen die Ratten¬ 
plage. Draußen in Staaken werden die 
Zeppelinwerke demontiert. Celly de Rheydt 
tanzt ganz unbekleidet in den „Dielen" am 
Kurfürstendamm. Im Ufa-Palast am Zoo 
rollt noch immer das „Indische Grabmal" 
mit Conrad Veith und Mia May. Die Noten- 


denn 100 Mark sind kaum noch 0,82 Dollar 
wert. Das ist der Kurs an diesem Tag, am 
16. Oktober 1921. 

Zwei Stunden nach seiner Ankunft in 
Berlin steht der alte Mann zufällig vor 
einem Antiquariat. Oben, ganz am Ende 
der Friedrichstraße. Er will nur ein wenig 
zu Atem kommen. Genausogut hätte er 
auch vor einem Hutsalon stehenbleiben 
rtnen. Aber da ihm b^Jter nicht ganz 
md sind, gleiten seine Augen automa¬ 
tisch über die Reihen. Er liest die Titel, 
einen nach dem anderen, und plötzlich 
saugt sich sein Blick an einem schmalen 
Band fest. „Wie ich Hauptmann von Köpe¬ 
nick wurde", entziffert er mühsam. 

Na also, denkt er, ganz spurlos ist die 
Geschichte also doch nicht versunken. 

Es ist ein kleiner Laden. Es riecht darin 
nach Staub und Leim und muffigen Folian¬ 
ten. Zwischen übervollen Regalen taucht 
nach einer Welle ein junger, kurzsichtiger 
Mann auf und fragt nach seinen Wünschen. 
„Ein Buch." 


„Ach nee. Und was für ein Buch soll das 
sein!” 

„Das da", antwortet der Alte und tippt 
mit dem Stock darauf. 

Der Verkäufer nimmt es aus der Auslage 
und pustet den Staub vom Umschlag. 

„Achtzig Pfennig", verlangt er. 

„Achtzig Pfennig", wiederholt der Alt 
nachdenklich und kramt in den Tasche 
nach dem Geld. „Das ist nicht viel 
Wenn man bedenkt, ein ganzes Le¬ 
ben für achtzig Pfennig ... Mehr 
ist die Geschichte wohl nicht 
wert!" 

„Och, Sie können auch das 
Doppelte dafür bezahlen, 
wenn Ihnen so viel daran 
liegt", witzelt der junge 
Mann spöttisch, „ich 
habe gewiß nichts 
dagegen. Übrigens 
ist das auch mein 
einziges und letz¬ 
tes Exemplar." 
























von Köpenick“. Der Stern erzählt, 
was der Film sich versagen mußte: das 
Drama seines abenteuerlichen Lebens 




Schuster Voigt sah den Aufstieg Berlins zur Weltmacht 



«1-L.» Tii cit imn DCDI lu gab es noch keinen großen Unterschied, als 
^ ” IJvnCn IILjII Unu sScKLIPJ </ e r Schustergeselle Voigt aus seiner Heimat 
zum erstenmal in die Hauptstadt kam. Lediglich die Petroleumlaternen der Friedrichstraße (Bild 
links) verrieten 1867 großstädtischen Fortschritt. 1879 aber — nach zwölf Jahren Zuchthaus — 
erlebte er auf dem Kurfürstendamm (oben) schon die ersten elektrischen Wogen mit Oberleitung 
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Aber ich werd's vermissen können. Der 
.Hauptmann von Köpenick' ist heutzutage 
nicht mehr sehr gefragt. Seine Zeit ist passe, 
abgelaufen . . .” 

„So? Finden Sie?" 

Der junge Mann zuckt die Achseln. „Der 
brave Schuster Voigt sollte heute mal ver¬ 
suchen, in seiner Uniform in ein Rathaus 
einzudringen. Er würde sein blaues Wunder 
erleben und wahrscheinlich in einer ge¬ 
schlossenen Anstalt landen." 

„Kann schon sein", sagte der Alte sanft. 
„Aber vielleicht sollte man es in zehn oder 
in fünfzehn Jahren noch einmal versuchen, 
natürlich in einer anderen Uniform ... Es 
kommt vielleicht immer nur auf den rich¬ 
tigen Ton an. Und ich glaube, den würde 
der Schuster Voigt zu jeder Zeit treffen." 

„Vorausgesetzt, daß er dann nicht ge¬ 
rade wieder im Gefängnis sitzt", gibt der 
Verkäufer zu bedenken. „Zu seiner Zeit hat 
er ja immerhin ein paar Jährchen ab¬ 
gebrummt." 

„Neunundzwanzig Jahre und acht Mo¬ 
nate", sagt der Alte leise. 

„Ach! Woher wissen Sie das so genau?’ 

„Ich erinnere mich ... Ich meine so was 
mal gelesen zu haben." 

„Du meine Güte, dreißig Jahre hinter 
Gittern. Eigentlich sollte man da über den 
armen Kerl eher weinen als lachen . . . Der 
tragikomische Held eines Geniestreiches 
und eines verpfuschten Lebens . . .' 

Der Alte streicht über seine eisgrauen 
Schnurrbartspifzen und unterdrückt ein 
spöttisches Lächeln. Nur seine hellen Augen 
gleiten in flüchtiger Abschätzung über den 
jungen Mann hinweg. 

„Was wissen wir schon von dem ver¬ 
pfuschten Leben des Schusters Wilhelm 
Voigt", ereifert er sich plötzlich gereizt. 
„Seinen Marsch nach Köpenick, sonst nichts, 
sechs Stunden aus seinem Leben, das von 
Anfang bis zu Ende angefüllt war mit Aben¬ 
teuern und Schicksalsschlägen. Er war doch 
ständig auf der Wanderschaft, ob er wollte 
oder nicht. Bald hat die Sehnsucht ihn hin¬ 
ausgetrieben, bald die Angst vor den 
Schatten der Zuchthausmauern .. . Als er 
aus Tilsit kam und zum erstenmal in dieser 
Stadt eintraf, hat er Unter den Linden die 
bei Königgfätz erbeuteten Kanonen der 
Österreicher angestaunt, und als im Herbst 
1918 die feldgrauen Armeen über den 
Rhein zurückfluteten, stand er im Westen 
am Rande einer Heerstraße und sah schwei¬ 
gend zu . . . Man sagt, die Köpenickiade 
sei eine typisch preußische Geschichte, aber 
weiß man, daß der Schuster Voigt weit 
über die Grenzen dieses Landes hinaus¬ 
gewandert ist! Nach Prag zum Beispiel und 
dann nach Wien, aber auch nach Budapest, 
und von dort donauabwärfs in die wild¬ 
romantischen Balkanländer. Er hat das 
Zarenreich von Odessa am Schwarzen 
Meer bis hinauf nach Riga bereist. . . 
Schließlich, im hohen Alter, hat er sich auch 
dem Westen zugewendet: Paris, London, 
New York. — Und zwischendurch saß er 
dreißig Jahre in Zuchthäusern und Gefäng¬ 
nissen, wo er Zeit hatte, an Hand dicker 
Bücher durch die Geschichte der Völker zu 
wandern, denn das war seine Lieblings¬ 
beschäftigung ... So ungefähr hat das ver- 
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Zwei Millionen 
Berliner lachten 
















So schön war das Soldatenleben 


Wache: Hauptsache, die Richtung : 


In Preußens Familienalbum klebte man um 
die Jahrhundertwende diese Bilder. Die 
Fotograiie kannte noch nicht die Moment¬ 
aufnahme: man mufjte „stellen". Daher die 
„Gemütlichkeit" beim Wecken durch den 
U.v.D. (Bild oben). Nach solch mannhaftem 
Dasein sehnte sich der Schuster Voigt ver¬ 
gebens. Mit klopfendem Herzen beobach¬ 
tete er bei jedem Berlin-Besuch den Aufzug 
der Wache. Aber statt des bunten Rocks 
muhte er immer wieder die gestreifte Zucht¬ 
hauskluft trogen — insgesamt 30 Jahre lang. 


Sauberkeit war bei „Preußens" schon immer oberstes Gebot : Gewehrreinigen 



über den Streich des Schusters. Im Jahre 1906, als der Hauptmann mit zwölf Mann gegen Köpenick marschierte , 
war ßer/in bereits zur Weltstadt aufgestiegen. Die Omnibusse wurden zwar noch von Pferden durch die Friedrich¬ 
straße fBild links) gezogen, aber zum Pferderennen in Mariendorf erschienen die Damen der „ersten Gesellschaft “ 
schon in Droschken mit Benzinantrieb loben). Damals wurde der Westen „vornehm" - die 1000 Millionäre Berlins 
bauten ihre Villen am Grunewald - während sich der Norden durch Mietskasernen zum Zentrum des Elends entwickelte 


„Seit wann bläst 
Omama Posaune!" 


sang man 1921 in Berlin, als Voigt zum letz¬ 
ten Mole die Stadt seines Ruhms besuchte. Er 
kam in den Inflationswirbel. Man genoß das 
Heute, denn morgen war alles nur noch die Hälfte 
wert. Der Maler Dix geißelte diese Exzesse 













Der Hauptmann von Köpenick 
geht aut Welt-Tournee 


Vier Jahre Gefängnis und Weltberühmtheit brachten der Streich 
dem Schuster ein. Als er nach 18 Monaten im Jahre 1908 vom 
Kaiser begnadigt wurde, ließ er sich in den Hauptstädten der 
Welt für Geld sehen. Aus dem Tilsiter Dreikäsehoch (links) 
war ein großer Mann geworden. In London stellte er sich im al¬ 
ten Militärmantel und in strammer Haltung dem Fotografen, 
während in Berlin die Damen mit Hüten, groß wie Wagenräder 
(Bild unten),aufzu fallen versuchten. Der metallene Blumenschmuck 
dieser Gebilde war damals sogar als Luxus steuerpflichtig 
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pfuschte Leben des Schusters Wilhelm 
Voigt ausgesehen.’ 

Die kurzsichtigen Augen des jungen 
Mannes weifen sich vor (Überraschung und 
ungläubigem Staunen. 

„Wenn man Sie so reden hört", sagt er 
unsicher, „könnte man meinen, Sie hätten 
das alles selbst erlebt... Darf ich fra- 

„Nein*, unterbricht ihn der Alte brüsk, 
„Sie dürfen nicht fragen. Wozu auch? Der 
.Hauptmann von Köpenick' ist doch passe, 
seine Zeit ist abgelaufen. Oder nicht? War¬ 
ten Sie mit Ihrer Frage bis später, bis man 
sich vielleicht doch noch einmal an ihn er- 

„Und wenn ich Sie bitte, mir wenigstens 
das Buch dazulassen ... ? Sie brauchen es 
doch am allerwenigsten.’ 

„Gerade jetzt brauch ich's wieder", 
lächelt der Alte freundlich und legt die 
achtzig Pfennig auf das Pult, „in meinem 
Alter wird man vergeblich, und ich möchte 
noch ein wenig in Erinnerungen herum¬ 
blättern ..." 

Die erste Station: Tilsit 

ln ganz Tilsit spricht es sich blitzschnell 
herum: die Polizei hat den kleinen Wilhelm 
Voigt, den vierzehnjährigen Sohn des 
Schustermeisters Karl Voigt aus der Dra¬ 
gonergasse, eingefangen und abgeführf. 

Unten am steinernen Ufer der Memel, 
dort wo die Fischer ihre Boote festmachen, 
hat der Polizist Jakob Nagel den Ausreiber 
erwischt. Wahrscheinlich wollte er mit einem 
Litauer aus Rub oder Heydekrug oder Win¬ 
denburg stromabwärts segeln und so auf 
russischen Boden entkommen. Und im 
Lande des Zaren wäre es für ihn ein leich¬ 
tes gewesen, auf Nimmerwiedersehen zu 
verschwinden. 

Aber gibt es den Litauer, der sich aus Til¬ 
sit vor Einbruch der Dunkelheit auf die 
Heimreise macht, zumal an einem Sonntag? 

An diesem strahlenden Sonntag im Juni 
des Jahres 1863 gab es keinen. Es 
waren zwar viele Boote da, dicht anein¬ 
ander gedrängt hingen sie an den Tauen, 
aber bis auf ein paar alte Weiber war an 
Bord keine Menschenseele zu sehen. Erst 
um die Mittagszeit kamen die Wilwischker 
in Scharen aus der Stadt herunter, doch nur, 
um mit grobem Appetit die mitgebrachten 
Neunaugen und Rauchwürste und Soleier zu 
verzehren. Danach gingen sie sofort in die 
Schnapsbuden und Bierzelte der Stadt 

Genauso war's weiter unten an den 
Holzplätzen mit den russischen Flöbern. 

„Ja, ja, in Gottes Namen", sagte ein 
jeder, den Wilhelm daraufhin ansprach, 
„kannst schon mit, wenn's so weit ist. Komm 
später, viel später, jetzt ist es noch zu 
heib .. 

Was sollte er tun? Er mubte warfen, bis 
es später wurde, bis die Fischer und Flöber 
ihren Sonntagsdursf in Tilsit löschten, und 
dieses Warten wurde ihm zum Verhängnis. 

Als er den Stadtpolizisten Jakob Nagel 
im scharfen Trab heranreiten sah, wubte 
Wilhelm gleich, dab es nun kein Warten 
mehr gab, weder auf litauische Fischer, noch 
auf russische Flöber, dab er jetzt wieder 
zurück mubte in die Dragonergasse, wo sein 
Sonntag mit einer gottserbärmlichen Tracht 
Prügel enden würde, genauso, wie er be¬ 
gonnen hatte. Und obgleich es doch wirk¬ 
lich heib war und sein blonder Haarschopf 
an der verschwitzten Stirn klebte, lief ihm 
ein eisiges Frösteln über die Haut. Wim¬ 
mernd vor Angst blieb er als ein Häufchen 
Unglück auf dem Stein hocken, anstatt sich 
aus dem Staub zu machen, was überhaupt 
kein Kunststück gewesen wäre. Er hätte, als 
der Nagel noch oben vor der Königin-Lui- 
sen-Brücke war, nur eben in einen der Kähne 
springen und unter ein Segeltuch kriechen 
müssen. Auch ein Ruderboot war da, mit 
dem er sich leicht in Sicherheit bringen 

Warum hat er das nicht schon längst 

Nichts dergleichen. Er bleibt hocken und 
wartet wie angewachsen, bis der herantra¬ 
bende Polizeigaui fast über ihn stolpert. 

„Habe ich dich endlich, mein.Söhnchen", 
schreit Jakob Nagel und schwingt sich aus 
dem Sattel. 

Der Junge schaut verlegen in das von 
Schnaps und Sommerhitze rot aufgeblühte 
Gesicht und versucht ein zaghaftes Lächeln. 
Schlieblich, man kennt sich ja. Man wohnt 
in der gleichen Strabe, fast Haus an Haus, 
und die Nagelschen Stiefel werden seif Jah¬ 
ren in der väterlichen Werkstatt besohlt. 

Diesmal jedoch ist der Nagel nicht wie¬ 
derzuerkennen. Seine Augen glitzern böse. 

„Du Lausejunge", brüllt er aus Leibes¬ 
kräften und versetzt sich damit noch mehr 
in Rage, „du dreckiger Dieb, du Einbrecher, 
du Landstreicherl Du bist verhaftetl" 


Dieser Verhaftung des Knaben Wilhelm 
Voigt durch die Obrigkeit folgt im Hand¬ 
umdrehen eine schallende Backpfeife, die 
ihm eigentlich den Kopf vom Leibe reiben 
mübfe. Den brennenden Schmerz spürt er 
zunächst gar nicht. Dazu ist er viel zu ver¬ 
dutzt und erschrocken. Mit weitaufgeris- 
senen Augen staunt er den Polizisten an. 

„Los jetzt", wütet der weiter, „heraus mit 
den gestohlenen Sachen. Wo hast du die 
Kleider versteckt?" 

Wilhelm hat nichts versteckt. Er versteht 
kein Wort und schweigt. Aber schon fährt 
ihm die Obrigkeit wieder dröhnend an den 
Kopf. 

„Willst du jetzt reden, Freundchen, oder 
soll ich dir die Zunge aus dem Hals reiben?" 

„Was soll ich reden", winselt der Junge, 
„ich hab doch nichts versteckt." 

„Aber gestohlen hast du ... Ja oder 

„Ja, aber..." 

„Beim Mattes Petrat hast du Kleider ge¬ 
stohlen, stimmt'sl" 

„Ja, aber ich wollte . . .' 

„Wo sind sie?" 

Er hat sie doch an! Wieso sieht der Po¬ 
lizist das nicht! 

„Hier", ruft Wilhelm verzweifelt und ver¬ 
sucht die Jacke aufzuknöpfen. 

„Sieh mal an. Muhtest die gestohlenen 
Kleider gleich anprobieren! Und wo sind 
deine Sachen? Die hast du wohl schon 
einem Wilwischker angedrehf, was?" 

„Nein", schluchzt Wilhelm, denn allmäh¬ 
lich steigen ihm doch die Tränen in die 
Augen, „die hab ich zu Hause gelassen." 

Jakob Nagel stutzt einen Augenblick. 
Irgend etwas stimmt da nicht. Wie kann der 
Rotzjunge in gestohlenen Kleidern durch¬ 
brennen, während seine eigenen zu Hause 
liegen. Erst wird er doch von zu Hause in 
seinen eigenen Kleidern weggelaufen sein, 
dann erst kann er bei Mattes Petrat einge¬ 
stiegen sein, um die dort bereitliegenden 
Kleider zu stehlen. So und nicht anders mub 

„Du lügst", schreit Nagel und holt erneut 

Aber da besinnt er sich eines Besseren. 
Er geht an sein Pferd und holt aus der Saf- 
feltasche einen Strick. Mit dem einen Ende 
fesselt er die Hände seines Häftlings, das 
andere knüpft er an den Sattel. 

„Du wolltest doch von zu Hause weg¬ 
laufen", sagt er höhnisch, „jetzt zeig mal, 
dab du laufen kannst." Sitzt auf und 
schnalzt mit der Zunge. 

Das Pferd setzt sich in Trab, und Wilhelm 
Voigt trabt hinterher. 

So biegen sie in die Deutsche Strabe ein. 

Die Deutsche Strabe ist eine schöne 
Strabe, breit wie ein Strom, mit hohen, statt¬ 
lichen Häusern an beiden Seiten. Hier kann 
man kaufen, was das Herz begehrt, und am 
Sonnfagnachmittag läbt sich hier jeder 
gerne einmal sehen, die einen zu Fub, die 
anderen in Equipagen und die Herrn Offi¬ 
ziere vom „Litauischen Dragonerregiment 
Prinz Albrecht von Preuben' am liebsten 
auf ihren rassigen Trakehnern. 

Vor der Konditorei Dekomin läbt Jakob 
Nagel sein Pferd im Schritf gehen. Alle, die 
dort bei Kaffee und Kuchen versammelt 
sind, sehen ihm nach. Genauso wie damals, 
vor anderthalb Jahren, als er den Brand¬ 
stifter Kalweit aus Wensiowischken ein¬ 
gefangen und abgeführt hat. Es wird schon 
ein paar Leute geben, die sich noch daran 
erinnern. 

Zum Glück für Wilhelm Voigt — denn 
das Laufen wird ihm schwer in den viel zu 
groben Schuhen, die auch dem Mattes Pe¬ 
trat gehören — hat auch die Deutsche 
Strabe ein Ende, und dann ist es nicht mehr 
weit bis zur Polizei. Dort wird er in eine 
kahle Arrestzelle geschubst, und dann läf)t * 
man ihn in Ruh. 

Er kann sich also ungestört ausweinen 
und von dem Trab durch die Stadt erholen. 
Dann betastet er seine Lippe, die der Nagel 
mit seiner tellergroben Hand wundgedro¬ 
schen hat, und schlieblich beginnt ihn auch 
seine neue Behausung zu interessieren. 

Viel gibt es hier freilich nicht zu sehen. 
Die Zelle hat vier schmutzig-graue Wände, 
eine Tür und ein schmales Fenster, leider 
viel zu hoch, als dab Wilhelm hinaussehen 
könnte. Aber es scheint ins Freie zu führen, 
denn das blanke Sonnenlicht fällt direkt 
auf die gegenüberliegende Wand und bil¬ 
det dorf ein helles, scharfkantiges Rechteck. 
Das wandert langsam von links nach rechts 
hinüber, wobei nach und nach die merk¬ 
würdigsten Dinge ins grelle Licht rücken. 
Geheimnisvolle Zeichen und fremdländische 
Namen, aber audi Jahreszahlen oder nie 
gehörte Flüche in deutscher, polnischer, 
litauischer, russischer Sprache, dann natür¬ 
lich unanständige Zeichnungen und wüste 
Zoten — und was seinen Vorgängern sonst 
noch eingefallen ist, als sie, gleich ihm, hier 
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Vor 25 Jahren wurde das Hotel WALDORF=ASTORIA in New York 
mit einer Rundfunkbotschaft des Präsidenten der Vereinigten 
Staaten eröffnet. Dabei wurde auch des ersten Hauses dieses 
Namens gedacht, das unter deutscher Leitung schon vor 1900 
weltweiten Ruf gewann. Auch das heutige WALDORF=AsTORlA 
steht immer an führender Stelle dort, wo die uralte Kunst der 
Gastlichkeit in Vollendung ausgeübt wird. Mit seinem Namen 
aber ehrt es deutsche Art und Leistung: WALLDORF in Baden 
und ASTORIA am Pazifik waren Lebensstationen des deutschen 
Bauernsohnes Johann Jakob ASTOR, der einst mit 20 Thalem 
und sieben Flöten nach Amerika zog . . . 









































Im Kriminalmuseum fand die Figur des Hauptmanns von Köpenick in der „historischen" Uniform, die er sich für seinen Streich in einem Kostüm¬ 
geschäft gekauft hatte, ihren Platz neben Verbrecherbildern, Einbruchswerkzeugen und dem Smoking eines eleganten Mörders. Für die Berliner aber war dieser 
„Hauptmann“ eine gelungene Witzfigur, ein simpler Schuster, der es verstanden hatte, die Uniformverherrlichung der wilhelminischen Zeit lächerlich zu machen 
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saf)en und aus Langeweile die Wand be¬ 
schmierten. 



Auf der Bühne marschierte Werner Krauss als „Hauptmann von Köpe¬ 
nick“, dessen Komödie Carl Zuckmayer zum Drama gestaltet hat. Er schil¬ 
dert den Streich des Schusters als die Verzweiflungstat eines Gestrauchelten, 
den die Gesetze des preußischen Staates und die Bürokratie daran hinderten, 
ins ordentliche Leben zurückzufinden. Das Stück wurde zum Zeitdokument 




Im Film führte jetzt Heinz Rühmann den Zuckmayer-Stoff zum Siege, 
nachdem bereits im Jahre 1931 Max Adalbert (Bild rechts) den Hauptmann 
zum ersten Male auf die Leinwand gebracht hatte. Der Film wurde aber 1933 
verboten, weil die Karikierung der Uniform-Gläubigkeit nicht ins NS-Konzept 
paßte. Dafür wurde der Streifen außerhalb Deutschlands zum Welterfolg 


Wilhelm Voigt liest alles, was hier rund¬ 
herum mit ungelenken Händen hingeschrie¬ 
ben worden ist, und stellt amüsiert fest, dafj 
nahezu jedes Wort, und sei es die derbste 
Obszönität, der Rechtschreibung spottet. 
Wenn er einen Bleistift bei sich hätte, würde 
er sich die Zeit mit Korrekturen vertreiben. 
Doch der Spafj daran vergeht ihm schnell 
bei dem Gedanken, dafj er wohl der erste 
Tertianer des Tilsiter Realgymnasiums ist, 
der diese Arrestzelle von innen zu sehen 
bekommt, und dal) er hier in dieser Um¬ 
gebung nur vor analphabetischen Gaunern 
und Verbrechern mit seiner Schreibfertigkeit 
prahlen kann. Diese Schande bringt kein 
Schlucken und Würgen herunter, die steckt 
faustdick im Hals, so wie vor seinen bren¬ 
nenden Augen immer wieder das Bild auf¬ 
taucht, wie er ans Polizeipferd gefesselt 
durch die Strafen der Stadt geschleift wird. 

Da kommen noch einmal heifje Tränen, 
und am liebsten wär's ihm schon, wenn er 
für immer, von keinem Menschen gesehen, 
allein in dieser Zelle bleiben dürfte. 

Der Vater Karl Voigt 

Wie lange er geschlafen haf, weil} er 

Er erwacht von dem Klappern des eiser¬ 
nen Riegels. Die Türe öffnet sich zu einem 
Spalt, durch den sich schmal und grau wie 
ein Schatten seine Mutter hereinzwängt. 
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Noch weißer als das alte Suwa? — Ja! 


Das neue SUWA 

wäscht noch 

weißer^^. dH 


Leuchtendes Weiß 
Wunderbare Milde 
Alles noch einfacher 


Das neugeborene Suwa erfüllt alle 
Ihre Wünsche an ein modernes Waschmittel, 
ja übertrifft sie sogar! 

Großwäsche, Kleinwäsche können 
Sie mit dem neuen Suwa mühelos waschen — 
wie und wann Sie wollen. Mit oder ohne 
Kochen, in hartem oder weichem Wasser, ob 
Einweichen oder nicht — ganz gleich! Das Er« 
gebnis ist immer leuchtend weiße Wäsche. 

Neu für Ihre Feinwäsche. Das neue ' 
Suwa ist frei von Soda, frei von Chlor; darum 
so wunderbar milde, daß es - bei aller Gründ« \ _ 

lichkeit — auch Ihre zarte Feinwäsche hegt / 1 

und pflegt. Daunenweich fühlt sie sich an. j 
Ihre Hände bleiben glatt und geschmeidig. 

sogar Geschirrspülen. Das neue Suwa * 
löst jedes Fett im Handumdrehen; all Ihr 
Geschirr wird im Nu blitzsauber, und Ihre 
dankbar für die schonende Milde. 


nichts weiter! 98 Pf und 55 


weiß - weißer - Suwa-weiß 




Wählen Sie 
für jede Gelegenheit 
die passende 



Nach R. fl. Stemmles Buch* schrieb Hans Nogly für den Stern. 

Tausendundeine 


Armbanduhr I 


Fürdie Berufsarbeit, wenn es um genaue 
Termine geht, benötigt der Herr wie 
die Dame eine Uhr von absoluter 
Zuverläßigkeit, mit leicht erkennbarem 
Zifferblatt, möglichst sogar mit 
Datumangabe. 

Auf stoßgeschützte, aparte 
LACO-Uhreo kann man sidi verlassen, 
sie sind die Genauigkeit selbst! 



L A C O - Lederbanduhren für Damen, 
bestes Quelitätsvueric. 17 Steine, brudtsidtet, ontimognetisdi, 
unzerbrechliche Zugfeder. 

Gehäuse 40 Mikron Goldauflage.DM 95.- 

L A CO - Datum - Automatic, 

25 Steine, wassergesdiützt, brudisidter, ontimognetisdi, 

temperotur-unempflndlidi.unzetbredilidieZugfeder, 

Gehäuse 20 Mikron Goldauflage.OM 149.- 

gleidie Uhr, Gehäuse aus Nickel-Chrom . . . DM 130.- 


Uhren mit Datumangabe 
für Herren, die on Termine gebunden sind. 

Wer sie besitzt, möchte nicht mehr darauf verzichten. 


die repräsentative Armbanduhr 
im internationalen Stil 

Erhältlich in jedem guten Uhrenfachgeschäft 



Der Lebensroman des Königs der Heiratsschwindler 


*) Des Buch erscheint demnächst im VERLAG DER STERN-BOCHER in Hamburg 


D ie Journalisten notierten, dafj die 
Geschworenen genau 115 Minuten 
brauchten, um über den Fall Sigis¬ 
mund Zebuion Vogel zu beraten. 
Nach dieser Zeit erschienen die zwölf, und 
ihr Sprecher trat vor. Er las mit monotoner 
Stimme seinen kurzen Text ab: .Die Jury 
befindet den Angeklagten Sigismund Z. 
Vogel, auch Sam Vogel genannt, im Sinne 
der vorgebrachten Anklage einstimmig für 
schuldig.* 

Dann sprach Ehren Trueman das Urteil: 
.... wird er für schuldig befunden, in den 
Jahren 1947 bis 1949 in dreizehn Fällen 
Heiratsschwindel begangen zu haben . . . 
ist das Gericht der Überzeugung, daß, wie 
auch frühere Prozesse ergeben haben, eine 
weit gröfjere Anzahl Frauen zu den Opfern 
des Angeklagten gehört, als aus der Zahl 
der erschienenen Zeuginnen ersichtlich . . . 
scheuen es bekanntlich die Geschädigten, 
Anzeige zu erstatten und vor Gericht aus¬ 
zusagen, weil sie fürchten, in der Öffent¬ 
lichkeit bloßgesfellt zu werden . . . erkennt 
somit das Gericht nach den Gesetzen des 
Staates lllionois auf eine Zuchthausstrafe 
von mindestens zwei und höchstens zehn 
Jahren, bei welcher Formel dem hohen Al¬ 
ter des Angeklagten Rechnung getragen 
ist . . 

Drei Monate später, an einem Tag, an 
dem ein eisiger Schneesturm über das 
flache Land von Illinois heulte, wurde Sam 
Vogel in das Staatszuchthaus von Joliet 
transportiert. Joliet ist eine kleine Industrie¬ 
stadt 35 Meilen südlich von Chikago. Der 
Ort spielt eine führende Rolle in Amerikas 
Tapetenfabrikafion. Der Stolz der Bürger 
ist die bekannt gute Hochschulkapelle. Das 
Zuchthaus ist ein einsamer, unheimlicher 
Bau außerhalb der Stadt, und die Bürger 
machen einen großen Bogen darum. 


Der Sträfling Vogel war ein ruhiger Ge¬ 
fangener, wie er es immer gewesen war. 
Im ersten Jahr in Joliet wurde er als Hand¬ 
langer in der Werkstatt für Matrafzenher- 
stellung verwendet. Nach einem Schwäche¬ 
anfall wurde er der Zuchthausbibliofhek 
zugeteilt, doch nach ein paar Wochen 
wurde fesfgestelll, dafj er in der Kartei 
heillose Verwirrung durch falsche Eintra¬ 
gungen anrichtete, ohne sich seiner Irrtü- 

An einem heißen Augustmorgen im vier¬ 
ten Jahr seiner Haft holte ihn ein Wärter 


aus seiner Zelle. Er faljte Sams Arm. Er zog 
ihn zu einem Stuhl. 

.Setzen Sie sich, Vogel.’ 

Gehorsam nahm Sam Platz. Er schnüf¬ 
felte ein bißchen. Er blinzelte gegen das 
Licht des vergitterten Fensters hin. Der 
Wärter hüstelte, und Sam sah ihn an. 

.Sie haben Besuch, Vogel-Es ist 

Ihr Sohn-' 

.Er ist mein Sohn’, wiederholte Sam mur¬ 
melnd. Er sah dabei weiter den Wärter an. 
Er beugte den Kopf vor. Eine lauschende 
Bewegung. Es war, als wollte er hören, ob 
sich auf die Worte in ihm ein Echo meldete. 
.Mein Sohn —’ Aber sein Herz blieb 
gleichgültig gegenüber der Feststellung. 
Langsam drehte er den Kopf und blickte 
zu dem Mann hin. 

.Ich heitje Jeff Seraphino', sagte der 
Mann. Es klang rauh, fast heftig, ein bifj¬ 
chen Ärger war dabei. 

.Jeff — Jeff Seraphino. * Sam nickte ein 
paarmal. Oder eigentlich war es ein Wak- 
keln des Kopfes, so wie alte Männer mit 
dem Kopf wackeln, wenn sie ganz allein 
auf Parkbänken in der Sonne sitzen, die 
Wärme fühlen und in Gedanken sind. 

.Ganz recht — mein Sohn sind Sie-Es 

ist nicht angenehm für Sie. Ganz gewifj 
nicht. Ich kann es mir schon denken. Man 
bekommt Herzklopfen bei solchen Begeg¬ 
nungen. Das ist sdion so. Und man ärgert 
sich darüber, dafj es so ist-* 

Jett Seraphino prefjte die Lippen zu¬ 
sammen. 

In Sams Mundwinkeln zuckte es. .Jeff 
Seraphino — Maria hat also ihren Mäd¬ 
chennamen wieder angenommen. Das war 
schon recht vernünftig von ihr — doch, 
recht vernünftig-* 

Jeff ralfte sich auf zu einer Erklärung: 
.Wir haben hier fünfzehn Minuten Sprech¬ 
zeit. Mehr ist von der Zuchthausdirektion 
nicht bewilligt worden. Es wird ja auch rei¬ 
chen — ich meine-* 

.Sie meinen, wir haben uns nicht viel zu 
sagen —' Sam malte mit zitternden Fingern 
Kreise auf die Platte des Tisches, an dem 
er saß. 

.Natürlich nicht’, knurrte Jett. .Wieso 
auch? Sie brauchen das gar nicht so vor¬ 
wurfsvoll zu sagen.’ 

.Es war kein Vorwurf —" 

.Es klang so-' 


.Es sollte nicht so klingen. Es tut mir leid, 
wenn es so geklungen hat.* 

Jett warf einen Blick auf den Wärter, als 
erwartete er von ihm Verhaltungsmaß- 
regeln. Aber der Wärter sah unbeteiligt zur 
Seite. .Ich habe erst vor vier Jahren er¬ 
fahren, wer mein Vater ist. Als — als Sie 
verurteilt wurden in Chikago, hat Mutter mir 
alles gesagt.' 

.Maria', flüsterte Sam. Kaum verständ¬ 
lich kam die Frage: „Wie geht es ihr?" 

.Sie ist tot-' 

Das Schweigen, das auf diese Antwort 
folgte, wuchs in den Raum hinein wie eine 
Masse, die aufquillt und alles andere 
erdrückt. 

Jeff war es, der schließlich wieder 
redete: .Sie ist vor drei Monaten gestor¬ 
ben. Sie ist nie krank gewesen. Dann eine 
Erkältung. Es wurde eine Lungenentzün¬ 
dung daraus-' 

.Wo habt ihr gelebt? In Chikago wart 
ihr nicht-* 

.In Milwaukee.' 

.Habt ihr — ich meine, hat Maria dort 
wieder ein Lokal gehabt?* 

.Ja." 

.Das ist gut. Es hat ihr Freude gemacht, 
ein Lokal zu haben und Essen zu machen 
für Gäste. Das hat sie gern gemacht-* 

.Also hören Sie zu, weshalb ich hier bin“, 
unterbrach Jett hastig. .Ich hotte. Sie sind sich 
klar darüber, daß Sie von mir nicht beson¬ 
dere Sympathie zu erwarten haben. Wir 
wollen uns da nichts vormachen. Mutter hat 
mir immer gesagt, mein Vater wäre tot. Als 
die Zeitungen vor vier Jahren voll waren 
von Ihrem letzten Prozeß, da hat sie mir er¬ 
zählt, was wirklich los war. Leicht ist es ihr 
nicht gefallen, das können Sie sich denken. 
Wir haben dann auch nie wieder ein Wort 
darüber verloren. Dann, als sie krank war, 
hat sie gesagt, wenn ihr was passieren 
sollte, dann hätte sie gern, wenn ich zu 

Ihnen ginge-* Es fiel Jett offensichtlich 

schwer, weiterzureden. Widerwillig kamen 
die nächsten Sätze: .Sie hat mich gebeten, 
daß ich Ihnen sagen soll, sie wäre Ihnen 
nicht mehr böse — zum Schluß wäre sie 
Ihnen nicht mehr böse gewesen. Das war ihr 
Auftrag-" 

Sams Kopf war vornübergeneigt, und 
Jett war sich nicht ganz sicher, ob der Alte 
überhaupt zugehöri hatte. 

.Ich danke Ihnen — ich danke Ihnen, daß 
Sie sich überwunden haben und gekommen 

sind. Sicher war es eine Dberwindung-* 

In Sams Stimme war ein Sprung. 

.Dann — dann leben Sie wohl — —’, 
murmelte Jett heiser. Er wartete auf eine Er¬ 
widerung. Als nichts kam, drehte er sich um 
und verließ eilig den Raum. 

In der Nacht, die auf diesen Besuch folgte, 
verfiel Sam in einen Weinkrampf. Dann kam 
ein heftiger Fieberanfall, und sie brachten 
ihn ins Hospital. Drei Monate lag er da, ein 
Patient, der nicht redete, der aber tausend 
Stimmen in sich härte, die das Fieber zum 
Sprechen brachte. 

Als er zurückkehrte in seine Zelle, war er 
stiller als zuvor. Er bat um Briefpapier und 
schrieb an Jett Seraphino: 

.Sehr geehrter Herr! Ich möchte Ihnen 
nochmals danken, daß Sie die Zeit gefun¬ 
den haben, mich zu besuchen. Bitte, glau¬ 
ben Sie mir, daß es mir fernliegt, Sie be¬ 
lästigen zu wollen. Die Bitte, die ich an Sie 
habe, wird nicht zur Folge haben, daß ich 
mich mit weiteren Wünschen in Ihr Leben 
drängen werde. Sie wird meine einzige 
Bitte bleiben. Ist es zuviel verlangt, wenn 
ich Sie darum ersuche, mir ein Bild der 
kleinen Mary Ann nach hier zu schicken? 
Wenn Sie sich dazu entschließen könnten, 
mir ein Foto zu übersenden, würde sich sehr 
freuen Ihr Sam Vogel." 

Eine Woche später brachte ihm der Wär¬ 
ter einen Brief. Er enthielt kein Schreiben, 
nur die Fotografie eines kleinen blonden 
Mädchens mit einem Ball im Arm. 

Jeff Seraphincx hörte nur noch zweimal von 
seinem Vater. Im April 1956 las er in der 
Zeitung, Sam Vogel, .der König der Hei¬ 
ratsschwindler', wäre aus dem Jolief-Zucht- 
haus entlassen worden; den Rest der Strafe, 
die bis zu zehn Jahren hätte betragen kön¬ 
nen, hätte man ihm wegen guter Führung 
erlassen. 

Und am 1. August 1956 las er in den 
.Chicago Daily News': 

.Im Kankakee State-Hospital starb ge¬ 
stern im Alter von 81 Jahren Sam Vogel, 
einer der größten Betrüger der Kriminal¬ 
geschichte. Nach eigenen Angaben war er 
130mal verheiratet, und die Werfe an Geld 
und Schmuck, um die er die von ihm ge¬ 
prellten Frauen betrog, belaufen sich nach 
Schätzungen der Polizei auf mehr als eine 
Million Dollar. Bei seinem Tode besaß er 
jedoch keinen Cent..." 

— ENDE — 









Wovon eine Frau träumt... 


„OVie id} 22 'PJ-und in eLf OVoc^en abnalpn“ 




„Es ist kein schönes Gefühl für eine Frau, immer am Rande abseits 
zn stehen, nur weil man zu dick ist. Während andere an einem 
vorübergehen. Wohl keine Frau findet sich jemals damit ab —■ 

„ A.ls kleines Mädchen habe ich manchmal vom Glück 
geträumt, wenn ich in einem Roman las: „Er hat sie 
auf Händen getragen.“ So habe ich mir damals die Liebe 
vorgestellt. Auch wenn es mir später reichlich übertrie¬ 
ben erschien, als ich die Männer wirklich kennenlernte.“ 


„Ganz besonders war das für mich der Fall. Mir 
schmeckte nicht nur das Essen, Kuchen und Schlagsahne 
gut. Man sah mir das auch an. Vor allem meiner Figur. 
Natürlich wollte ich immer etwas dagegen tun. Aber 
wenn ich wieder einmal an der Konditorei vorbeiging, 
verließen mich alle guten Vorsätze. So wurde es mit 
meiner Figur und meinem Gewicht nur schlimmer.“ 

„Wie sehr einen das bedrücken kann, empfand ich 
zum erstenmal, als ich Karl-Heinz kennenlernte. Es war 
in unserem Büro. Und da er gut aussah, himmelten ihn 
auch die meisten Stenotypistinnen an. Auch ich ver¬ 
liebte mich in ihn. Ich kann heute gar nicht mehr sagen, 
zu welcher Seelen-Last mir damals mein Gewicht wurde. 
Manche schlaflose Nacht habe ich mein Kissen tränen¬ 
naß geweint.“ 

„Ich griff zu allem möglichen, um schlank zu werden. 
Aber leider immer ohne Erfolg. Dann versuchte ich es 
mit einer Diät-Kur. Aber das Hungergefühl brachte 
mich ganz von den Beinen. So wurde ich immer ver¬ 
zweifelter. Bis mir meine Wirtin eines Tages von der 
neuen Cocos-Schlankheits-Kur erzählte. Nach meinen 
vielen Enttäuschungen war ich mehr als skeptisch. Aber 
ich entschloß mich, es doch einmal zu versuchen. Und 
das große Wunder geschah: 

„Nach elf Wochen wog ich nur noch 126 Pfund. 
Meine Kolleginnen staunten. Sie waren begeistert über 
mein Aussehen. Dabei hatte ich das ganz leicht geschafft. 
Weil Cocos mir gut schmeckte, mein Hungergefühl ein¬ 
dämmte und mir vor allem half. Als ich es merkte, daß 
ich schlank wurde und besser aussah, gewann ich meine 
alte Sicherheit zurück. Und fand wieder Freude und 
Lust am Leben.“ 

„So dauerte es nicht lange, bis Karl-Heinz mir einen 
Blick schenkte. Eines Tages bei unserem Betriebsausflug 
kamen wir uns dann näher. Und daraus wurden viele 
glückliche Stunden. Doch das gehört nicht mehr hier¬ 
her. Nur bin ich dankbar. Weil sich mit Cocos der 
Traum meines Lebens erfüllte. Ich begehrt und geliebt 
wurde. Und heute glücklich bin.“ 


Diese Geschichte ist ein Beispiel. Wir haben sie Ihnen 
nur erzählt, um Ihnen zu sagen, wie einfach es heute für 
jede Frau und jeden Mann ist, wieder schlank zu wer¬ 
den. Und was eine schlanke Linie bedeutet. Auch für Sie! 

Über-Gewidif bedeutet Seelen-Ballast! 

Was immer Sie tun, wo immer Sie leben: Die Cocos- 
Schlankheits-Kur sorgt nachhaltig dafür, daß Sie wieder 
so schlank werden, wie Sie von Natur aus sind. Und das 
lohnt sich für Sie, schlank zu werden. Wenn man zuviel 
Gewicht hat, fühlt man sich einfach nicht wohl — und 
bringt sich so selbst um vieles Schöne im Leben. 

Wir wollen Sie nicht überreden. Sie wissen selbst, was 
gut und nötig für Sie ist. Auch die anderen Frauen und 
Männer waren zuerst mißtrauisch. Jene aber haben den 
Versuch bereits gemacht. Und am eigenen Leibe erlebt, 
wie märchenhaft es ist, wieder schlank zu werden. Sich 
wohler zu fühlen. 

Machen Sie es einfach nach. Ihre schlanke Linie kann 
so zur Quelle eines ganz neuen Glückes werden. Und Sie 
schaffen es sicher, Ihr Gewicht zu verringern. Denn mit 
Cocos ist das viel leichter, als Sie heute noch glauben. 


Ein natürlicher Weg: 


€/// koMailo6ev 21-TZcuje-TZedi: 


Auf vollkommen unschädliche Weise vermindert die 
neuartige Cocos-Schlankheits-Kur Ihr Gewicht: 

Cocos reguliert Ihren Appetit, verhindert den An¬ 
satz neuer überflüssiger Fett-Polster und sorgt für Ihre 
schlanke Linie, indem es die Fett-Depots mit allen 
Schlacken abbaut. Sie leiden dabei keinen Mangel. Sie 
können essen, was Ihnen schmeckt. Deshalb gibt es bei 
Cocos auch keine „Hunger-Schmerzen“. Vielmehr ist 
die Gebrauchsanleitung ganz einfach. Und es schmeckt 
auch prima. 

Immer und überall ist die Kur gleich einfach für Sie. 
Zu Hause, im Büro oder auf Reisen. Die gute Cocos- 
Wirkung spüren Sie überall. Und vom ersten Tag an 
fühlen Sie sich wohler, frischer und leistungsfähiger in 

Eine Original-Packung 

Cocos-Schlankheits-Kur DM 11,50 

I Sie erhalten die Packung frei Haus aut Probe. Sie I 
I können also erst einen Versuch machen und auch die I 
r angebrochene Packung bis zum 21. Tag (Posfstempel!) % 

I wieder zurüdcsenden. Und wenn Sie zufriedi 














Gestorben im Dienste der Menschheit 



Ein Filmstar: Madame Butterflv 1958 


Vor wenigen Tagen noch genoß 
Filmstar Yoko Tami in Japan die 
Popularität einer Lollobrigida, und 
jetzt wurde sie über Nacht arbeits¬ 
los. Kein japanischer Produzent 
will sie mehr beschäftigen. Das 


Publikum in ihrem Lande würde 
ihr nie verzeihen, daß sie einen 
weißen Mann geheiratet habe, den 
französischen Schauspieler Roland 
Sesaflre (oben). In Hollywood will 
sie jetzt wieder von vorn anfangen. 



Prot. Mario Pomio starb in diesen Ta¬ 
gen. Er war einer der größten Pioniere 
der Strahleniorschung gegen den Krebs. 


»Ich habe höchstens noch acht 
Tage zu leben — oder es müßte 
ein Wunder geschehen“, sagte 
Italiens berühmter Röntgenologe 
Prof. Mario Ponzio vor zwei Wo¬ 
chen zu seiner Frau. Das Wunder 
geschah nicht. Prof. Ponzio ist ge¬ 
storben. Gestorben an der Erfül¬ 
lung einer Aufgabe, die uns allen 


zugute kommt: der Erforschung 
der Radiumstrahlen und ihre Nutz¬ 
barmachung als Bekämpfet des 
Krebses. Prof. Ponzio wußte, daß 
diese Forschungen bereits seit 
Jahren seinen Körper systema¬ 
tisch zersetzten. Der dauernde 
Umgang mit den tödlichen Strah¬ 
len führte bei ihm zu einer ähn¬ 
lichen Krankheit wie bei der er¬ 
sten Atomärztin der Welt, Dr. Ines 
Marini, über deren Leidensweg der 
Stern in Heit 39/1955 ausführlich 
berichtete. Die 
Genesung, der 
sich Ines Marini 
heute erfreuen 
kann, war Prof. 

Ponzio nicht ver¬ 
gönnt. Nach der 
Amputation sei¬ 
nes von den To¬ 
desstrahlen zer¬ 
fressenen Armes 
konnte sich sein 
Körper nicht 
mehr erholen. 

Prof. Ponzio ar¬ 
beitete bis zu¬ 
letzt in seinem 
Labor, um die 
Strahlen, die ihn 
töteten, als Heil¬ 
kraft. nutzbar zu 
machen. 







Borgen macht Sorgen 


„Ach, ich habe meine Brief¬ 
tasche vergessen — kön¬ 
nen Sie mir eben mal 
aushelfen.“ Jeder konnte 
— denn der Bittsteller war 
ja der prominente Landge- 
richtsdirektor Johann Esser. 
So pumpte der Düsseldor¬ 
fer Richter einen Kollegen 
und Rechtsanwalt nach 
dem andern an. Mit der 
Zeit kam er auf Schulden 
in Höhe von 12 600 DM, 
aber er zahlte sie nie zu¬ 
rück. Er bekam acht Monate 
Gefängnis. Ob ihm dort je¬ 
mand auch was pumpt? 


Der allerletzte Schrei 












begeistern die Frauen beim Waschen mit Pre 



Hat Vati das Papier verhext? Es haftet an seinen hier im Spiel, aber auch dies ist nichts anderes als ein echtes Beispiel 

Fingerspitzen — sekundenlang. Das können Sie für die Wirkung geheimnisvoller elektrischer Kräfte in der Natur! 

selbst probieren: Nehmen Sie ein Blatt Papier und Ein waschechtes Beispiel für die Wirkung elektrischer Kräfte beim Waschen 
wärmen Sie es kurz auf dem Ofen an. Wenn Sie es gibt Ihnen Pre. Dieselben elektrischen Kräfte, die das Papier an Ihre 

dann mit einer Kleiderbürste (Naturborste) reiben, Hände ziehen, ziehen mit Pre den Schmutz sicher und mühelos aus der 

haftet es für einige Augenblicke an Ihren ausge- Wäsche: ohne Gewaltkur, ohne Schädigung der Faser, 

streckten Händen. Scheinbar magische Kräfte sind Probieren Sie deshalb Pre — auch Sie werden begeistert sein! 


Leuchtend weiß, unübertroffen 

farbfrisch strahlt Ihre Wäsche, wenn sie mit 
Pre gewaschen wird. Gibt es am Waschtag 
für Sie ein schöneres Erlebnis als frisch ge¬ 
waschene Wäsche mit dem Duft nach Luft 
und Sonne? Und dabei zu wissen, daß Ihr 
kostbares Gut so schonend und einfach wie 
möglich gewaschen wurde? Pre bereitet 
Ihnen dies strahlende Ergebnis. Pre — das 
moderne Waschmittel für die große und 
für die kleine Wäsche! 


Müheloser und schonender geht es wirklich 
nicht: Die Schmutzteilchen werden durch 
wohltuende elektrische Kräfte vom Gewebe 
abgestoßen und dadurch so schonend von 
der Wäsche gelöst, daß die Faser nicht an¬ 
gegriffen wird. Geheimnisvolles Wirken? 
Ja, und beglückende Wirklichkeit dank Pre! 





Noch eine Freude beim Waschen mit Pre: 
Bei all den Vorzügen, die Pre den Frauen bietet, 
kostet das Paket für 




Nach altem Brauch leidet der Indianervater im Wochenbett, während die Mutter sofort nach 
der Geburt die Arbeit wieder aufnimmt. Über der Zukunft der kleinen Familie liegt der Schatten der Mörder 




Jean Testier (links) zog als Fotograf der 
wissenschaftlichen „Amazonas Expedition 
1956" mit Professoren in den Urwald zwi¬ 
schen Brasilien und Peru. Sie suchten Ma¬ 
terial für die Völkerkunde-Museen Europas. 
Die Professoren fanden interessante Totem- 
Pfähle. Jean Testier aber entdeckte die Um¬ 
wertung der Kultur — die Grausamkeit . . . 


Geld und Schnaps verderben den Charakter der letzten Ureinwohner 



Ein Schrumpfkopf ist nicht größer als eine 
Zitrone. Früher trugen die Krieger der livaros 
die präparierten Häupter erschlagener Feinde am 
Gürtel. Es waren die grausamen Zeichen der 
Tapferkeit. Als eingeschleppte Seuchen in den Ur¬ 
wäldern des oberen Amazonas ganze Sippen der 
Eingeborenen auslöschten, siegte die Vernunft: 
Die südamerikanischen Indianer gaben die Kopf¬ 
jagd auf. Die Trophäen der Väter hingen unbeachtet 
an den Wänden der Hütten. Dann kam der Weiße 
und wog die Schrumpfköpfe gegen Gold auf 


Ein Geschäft ist aus der gräßlichen Kriegs¬ 
sitte von einst geworden. Am Rande des Urwaldes 
bieten Zwischenhändler heute geschrumpfte Indi¬ 
anerköpfe wie Wassermelonen an. Die Nachfrage 
ist groß, weil kein Tourist ohne dieses „Andenken" 
aus Südamerika zurückkehren möchte. Die alten 
bestände der livaros sind längst ausverkauft. Um 
den bedarf weiterhin zu decken, gehen die kaum 
zur Ruhe gekommenen Indianer jetzt wieder auf 
Kopfjagd. Mit biasrohr und Wurfspeer morden sie 
sich für Andenkensammler und Völkerkundemuseen 














I ch lebe*, sagte der Fotograt der kleinen 
.Amazonas-Expedition 1956", Jean Tes- 
sier, und räkelte sich mit seinem hellen 
Popelineanzug bequem in den Rohr¬ 
sessel des Copacabana-Hotels von Rio de 
Janeiro. .Ich lebe, und ich habe auch nie 
mit Pteilgift in den Adern auf den Tod ge¬ 
wartet. Und irre geworden bin ich auch 
nicht. Und was mich am meisten wundert, 
ist, dalj die Mörder meine Freunde gewor¬ 
den sind. Ich habe nur eine Entschuldigung 
für sie: Sie wissen nicht, was sie tun. Aber 
wir müßten es wissen. Seit ich inMazaus an 
Bord des Amazonasdampfers ging, grüble 
ich darüber nach . . .’ 

Das ist die Geschichte, die Jean Tessier 
im Sumpfdschungel der Seitenarme des 
oberen Amazonas und in den Bergwäldern 
der östlichen Kordillerenausläufer erlebte; 
etwa da, wo kein Mensch weif}, wie weit 
Brasilien reicht und wo Peru beginnt; da, 
wo in Jahrzehnten ein einziges Mal ein 
Weiher auftaucht; da, wo Menschen leben, 
die nie davon gehört haben, daf> die Erde 
rund ist und dal) Cadillac, Mercedes, BMW 
und Rolls Royce Automarken sind, mit de¬ 
nen manche Weihen fahren, wenn sie 
Strafjen vor sich haben. Ströhen? Auch da¬ 
von weih man in jenen Gebieten noch 
nichts. Tessier erzählte: 

In der letzten gröberen Siedlung gab es 
nur einen Mann, der das Gebiet der livaro- 
Indianer leidlich kannte und die Sprache 
des Stammes beherrschte. Dieser Mann 
nannte sich Mario. Ein italienischer Missio¬ 
nar hatte ihn vor Jahren christlich getauft. 
Wir sprachen lange auf den stämmigen 
braunen Kerl mit den traurigen dunklen 
Augen und den langen schwarzen Haaren 
ein; und wir machten ihm verhältnismäf)ig 
hohe Angebote. Er verstand uns — aber 
er schwieg. Schlieljlich sagte er etwas Selt¬ 
sames: .Geben Sie das Geld meiner Frau. 
Sie ist krank. Und versprechen Sie mir, dafj 
Sie meinen Kopf kaufen und meinen Kin¬ 
dern geben — falls es dazu komm!. Ich will 
nicht, dal) er in den Schrank eines Museums 
gestellt wird oder auf den Kaminsims eines 
weihen Mannes, der den Schauder braucht, 
um behaglich zu sein. Ich habe das er¬ 
lebt ...' 

Hinter den Worten steckte ein Geheim¬ 
nis. Ich sprach lange auf Mario ein, um es 
zu ergründen. Aber der Mann, der später 
mehr Treue und Charakter bewies als man¬ 
cher Europäer und Nordamerikaner, dieser 
Mann schwieg wieder. 

Seinen Kopf haben wir später zweimal 
kaufen müssen ... 

Mario kannte Wege, die auf keiner Karte 
verzeichnet sind. Denn im Grunde genom¬ 
men ist das Gebiet des oberen Amazonas 
ein weiher Fleck auf der Erdkugel. Die 
Wildnis läfjt es einfach nicht zu, dafj hier 
irgendeine Truppe ihre Kaserne eröffnet, 
sich ein Finanzamt auftut oder eine Fern¬ 
sehstation Sendetürme errichtet. Alles, was 
wir zivilisierten Menschen haben, ist ein 
Dreck gegen das giftige, dampfende, sinn- 
beförend riechende Wachstum jenseits der 
.Grünen Hölle*. 

Anfangs trafen wir noch Indianer, die 
Nylonhemden trugen und sogar wühlen, 
wie man sie waschen muh- 

.Was hat euch so reich gemacht?* liehen 
wir Mario fragen. 

.Der Handel*, antworteten sie. 

Wir fuhren in Kanus auf den Wasser¬ 
armen, weil das die einzigen Verbindungs- 
strahen des unentdeckfen Gebietes sind — 
eines Gebietes, gröber als Deutschland. 
Hin und wieder störten die Wipfel gestürz¬ 
ter Baumriesen die Fahrt. Wir hielten, 
schlugen in Tagesarbeit Schneisen um die 
Hindernisse, deren Wurzeln noch im Ufer¬ 
sumpf standen, getaucht in eine grüne, 
feuchte Luft, die wie Badewasser mit Fich¬ 
tennadelessenz war. Und wir trugen unsere 
Boote. 

Menschen sahen wir nicht mehr. Wir ver¬ 
loren sogar die Zeit. Sie blieb irgendwo 
hinter uns zurück. Tage wurden zu Wo¬ 
chen; und Wochen wurden zu Minuten. 
Es gab für uns keine Untergrundbahn mehr, 
die alle zwei Minuten fährt, und keinen 
Flugplatz Paris-Orly, von dem aus die 
Maschinen nach Frankfurt alle zwei oder 
drei Stunden fliegen. Wir waren tot und 
lebten — wir lebten und waren tot. 

Eines Tages schwirrte zwischen mir und 
Mario ein seltsames Insekt, traf neben uns 
aufs Wasser und versank. 

Mario griff nach meiner Hand, die das 
Ruder im Heck des Kanus hielt. 

.Ein Pfeil) Sie versprechen mir, meinen 
Kopf an die kinder zu geben?' 

Ich nickte. Ein Pfeil? Ich hatte in der 
ewigen Einsamkeit vergessen, dah es aufjer 
unserer kleinen Expedition noch Menschen 
gibt. 

Der Schuh ins Wasser war für Mario eine 
Warnung, von der sich Europäer nichts 
träumen lassen. 
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nimmt 

Der glyzerinhaltige Kaloderma- Schaum 
erweicht auch den stärksten Bart 
im Handumdrehen 

2 und legt sich als schützende Gleitschicht 

_ zwischen Klinge und Haut. 

Daher spielend leichtes , sauberes und 


m hautschonendes Rasieren: 

der sahnige Kaloderma-Schaum 



mit KALODERMA 

rasiert sich's gut 


KALODE RMA RAS IE RWASS E R mit Hamamelis zubereitet, 
desinfiziert und tonisiert Ihre Haut und erfrischt Sie mit seinem 
sauberen, angenehm männlichen Duft. DM 2.20 und DM j.6o 




Nachts in den Hütten: Auf einem Rost von grünen Zweigen schmoren die livaros enthäutete 
Affen. Sie glauben, daß ihnen das Fleisch dieser Tiere Kraft, Mut und Geschicklichkeit vermittelt. 
Während des Mahles kann der Indianer ohne die Angst leben, von dem vergifteten Pfeil getroffen 
zu werden. Denn die Mörder jagen nur am Tage. Während der Dunkelheit herrschen die Dämonen 


Die Toten finden keine Ruhe mehr. Seit der Schrumpfkopf ein begehrtes Tauschobjekt ist, 
werden die Gräber geschändet und die Leichen enthauptet. Die „Zubereitung“ der Schrumpfköpfe gilt 
unter den Indianern als hohe Kunst und wird von denen, die sie beherrschen, streng geheimgehalten 












Hinter der nächsten Biegung des Fluß¬ 
armes gab es ein Hindernis aus Steinen, 
Erde und morschen Stämmen, das offen- 
sichtlich von Menschen errichtet worden 
war. Wir (ragten Mario, was es zu bedeu¬ 
ten habe. 

Er sagte: »Das ist eine Falle der Kopf- 


. Ist es vernünftiger, umzukehren und 
einen anderen Weg zu suchen?’ 


Er schüttelte den Kopt mit den langen 
schwarzen Haaren: .Man hat inzwischen 



Angebrannt ist der Affe, den die Mitglieder 
der Amazonas-Expedition nach indianischem Re¬ 
zept braten wollten. Nach einem zweiten ge¬ 
glückten Versuch kostete es die Forscher Über¬ 
windung, das menschenähnliche Tier zu essen 


hinter uns eine ähnliche Falle gebaut. 
Wenn wir umkehren, ist es ein Zeichen von 
Feigheit. Es hat keinen Zweck. — Außer¬ 
dem glaube ich nicht, daß Ihnen etwas 
passiert.” 

Ich begann zu begreifen, daß er es war, 
der sich fürchten mußte. 

Wieder stiegen wir aus und entluden 
unsere Kanus. Als wir die Boote aus Rinde 
an den flachen Strand zogen, wurden wir 
umringt. Indianer-Jünglinge standen mit 
einemmal zwischen den Sträuchern des 
Waldrandes. Sie grinsten. 

.Rede mit ihnen", sagten wir zu unserem 
Indianer-Führer. .Sage ihnen, daß wir Ge¬ 
schenke haben und nichts Böses wollen.’ 

Mario nickte. Dann legte er seine Hände 
als Muschel vor den Mund und rief, daß es 





















Der Kriegstanz der livaros. Als die Kopf Jagd noch kein Geschäft war, umkreisten die Männer gefesselten Gegner durch Pfeilschüsse getötet. Ihre Köpfe verteilte der Häuptling. Heute blüht das Mord- 
des Stammes in Masken die Marterpfähle mit den Gefangenen des lernen Feldzuges. Dann wurden die gewerbe im stillen. Jeder arbeitet auf eigene Rechnung, liefert Menschengesichter in Kasperpuppengröße 



reizendes 

schwäbisches Wort für eine wenig 
reizvolle Sache: für die Rötungen, Mit¬ 
esser und Pickel, unter denen oft gerade junge 
Mädchen leiden. Viele von ihnen halten diese Plage für 
unvermeidlich; aberScherk Gesichts-Wasser vertreibt sie rasch und 
gründlich: augenblicklich dringt es tief in Poren und Untergrund der Haut 
ein, löst alle Unreinheiten und Ablagerungen, erfrischt, kühlt und belebt jede 
einzelne Hautzelle und macht den Teint wundervoll rein und gleichmäßig! Geben Sie 
Ihrem Teint eine Chance - versuchen Sie noch heute den „untrüglichen Scherk-Test"! 

DER UNTRÜGLICHE SCHERK-TEST 
A Zunächst das Gesicht auf übliche Weise reinigen, bis es 
wirklich .sauber' ist. 

A Sodann Wattebausch mit Scherk Gesichts-Wasser tränken, 

Gesichtshaut massieren. 

A Wattebausch wird dunkel - die Haut schimmernd klar. 

Angenehm erfrischende Wirkung. 


Scherk 

.Wässer. 


Flaschen von DM 2,70 an - Taschenflasche DM 1,65 







weithin hallte. Seine Ansprache galt offen¬ 
bar Menschen, die wir nicht sahen; Men¬ 
schen, die hinter den Jünglingen irgendwo 
im Urwald hockten. 

«Was hast du gesagt?" 

.Ich habe gesagt, dal] Sie meinen Kopf 
auch kaufen, wenn er noch nid? tot und 
geschrumpft ist. Ihr seid Sammler, denen 
an lebenden Köpfen liegt.” 

Wir warteten eine Weile und schwiegen. 
Es war deshalb nicht still. Aus dem Urwald 
summten und zirpten Millionen Tierstim¬ 
men. Wir hatten uns schon so an sie ge¬ 
wöhnt, dafj wir sie gar nicht mehr hörten. 
Aber jetzt wurden sie uns wieder bewufjt. 
Es war ein eigenartiger, ständiger Ton: 
Grillen, Affen, Papageien und Zecken. Ein 
Ton, der Tag und Nacht anhielt, der keine 
Sekunde abebbte. Seit Jahrhunderten, seit 
Jahrtausenden mochte er so sein, unver¬ 
ändert, bei jedem Atemzug der Zeit gleich 
stark, gleich seltsam. Denn wenn ein Mit¬ 
glied des grofjen Orchesters starb, sprang 
ein anderes, neues ein. 

Ein Mann stand vor uns. Er war nackt 
und trug ein langes Blasrohr in der Hand. 
Seine Haare waren bemerkenswert sorgfäl¬ 
tig geschnitten. Er sah fast gepflegter und 
sauberer aus als wir. Er hatte sich aus den 
Ästen der Ulerbäume geschwungen. Er 
redete in einer schrillen, hastigen Sprache 

.Er verlangt zwei Messer, eine Flasche 
Schnaps und eine Armbanduhr für meinen 
Kopf", übersetzte Mario. .Er sagt, dal] er 



In der Maske des Vortänzers spiegelt 
sich das Geschäft mit den Weißen. Noch vor 
wenigen Jahren waren die Indianer am oberen 
Amazonas nicht in der Lage, Holz zu bearbeiten 
und eine Fratze zu schnitzen. Die Eingeborenen, 
die seit Jahrhunderten auf der Stufe der Steinzeit 
lebten, lernten bei den Weißen Säge, Bohrer und 
Messer kennen. Sie handhaben diese Werkzeuge 
heute mit einer kaum glaublichen Geschicklichkeit 

das Doppelte bekommt, wenn er ihn mir 
abschlägt und präpariert." 

.Was müssen wir für unsere Köpfe ge¬ 
ben?" 

Mario lächelte zum erstenmal. „Nichts. 
Weif]e Köpfe sind nichts wert. Man kann 
sie schlecht verkaufen." 

Ich zog meine Uhr vom Handgelenk. 
„Versteht er etwas davon?" 

„Nein”, sagte Mario. „Trotzdem tragen 
heute viele livaros eine Uhr. Sie glauben, 
es sei ein kleiner Tempel, den man mit sich 
herumschleppen kann. Das Zifferblatt hal¬ 
ten sie für das Gesicht eines Dämons, der 
mächtiger ist als jeder der Götter, die sie 
früher kannten. Es gibt Männer, die in der 
Lage sind, Uhren zu reparieren. Aber den 
Sinn der Uhr haben sie nicht begriffen, 

Einer von uns hatte eine Flasche Schnaps 
und zwei Messer aus den Ballen gekramt. 
.Wer garantiert uns, dal] sie uns jetzt in 
Ruhe lassen?” 




Tasten des NORDMENDE-Klangregisters - 
und jede Darbietung wird so echt und lebens¬ 
nah, als wären Sie selbst dabei. So durchdacht 
und vollkommen ist das schon in mehr als 
200000 Geräte eingebaute NORDMENDE- 
Klangregister! Es zählt zu den bedeutendsten 
technischen Neuerungen der letzten Jahre. 
Alle Besitzer eines NORDMENDE-Rund- 
funk- oder -Fernsehempfängers oder eines 
NORDMENDE-Konzertschrankes sind be¬ 
geistert von der verblüffenden Wirkung und 
der bestechend einfachen Bedienung. 


NORDMENDE heißt: 

SPITZENWERTE IN DER LEISTUNG 
ELEGANZ IN DER FORM 
GLANZ UND FÜLLE IM KLANG 

In mehr als 100 Ländern verbindet sich das 
NORDMENDE-Zeichen mit dem Begriff für 
absolute Zuverlässigkeit und Präzision, über¬ 
all in der Welt, wo Qualitätserzeugnisse ge¬ 
handelt werden, ist NORDMENDE dabei. 
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wußte gleich , was mir guttot ... 


Sie — heute ist sie meine Frau — 
habe ich über einen Grog, einen guten 
Grog mit POTT kennengelernt. Ich ver¬ 
gaß’ es nie: Als ich midi damals an 
ihren Tisch setzte, sah ich sie kaum. 
Müde und durchfroren hatte ich nur 


1-2 Stück Würfelzucker ins Glas (besser 
noch: weißen Kandis), kochendes Was¬ 
ser dazu, umrühren und zwei Likörglä¬ 
ser POTT hinein ( 2 / s Wasser, 'k POTT!). 
— Wunderbar, nach dem ersten Schluck 
wurde ich ein neuer Mensch, und dieser 


einen Wunsch: Wärme! Also bestellte 
ich einen Grog. 

»Gute Idee«, sagte mein Gegenüber, 


neue Mensch sah plötzlich, wie unge¬ 
mein reizend seine junge »Beraterin« 
war. Es wurde ein langer Abend . . . 


»mir bitte auch einen, aber mit POTT, Seither ist’s bei uns urgemütlich, 

ja? - Sie sind doch auch für POTT!?« wenn die kühle Zeit beginnt. »Einen 


Das galt mir. Also gut, POTT! Es war Grog? « - » O ja, 
ein Grog nach allen Regeln der Kunst, sehr gern, aber mit 
und das Rezept haben wiruns gemerkt: POTT, bitte!« 



Dos POTT-Negerlein mahnt, 
jetzt sei die unwiderruflich 
letzte Chance, einen Rum¬ 
topf anzusetzen. Es gibt nodi 
Diel Obst, das dazu paßt. Das 
Rezept steht auf derPOTT54- 
Rumtopfpadcung, die Siebei 
Ihrem Kaufmann bekommen 
können - oder: in der POTT- 


Rum-Zauber- 
pbel, einem 
Büchlein mit 
Dielen guten 
Vorschlägen 
zum Trinken, 
Kochen und zum 
Sendung non 50 
roird es Ihnen 


Schreiben Sie bitle an POTT-Rum, Fiensbi 



»Der gute POTT« zum guten Grog 



Kreuzung zweier Urwaldstraßen. Der Weg der Indianer führt von Ast zu Ast. Größere 
Zwischenräume werden mit Schaukeln aus Schlingpflanzen überwunden. Einen Steg durch das meter¬ 
hohe Unterholz zu schlagen, ist mit den primitiven Werkzeugen dieser letzten Steinzeitmenschen nicht 
möglich. Außerdem ist der Grund der Sumpfwälder wegen der giftigen Insekten besonders gefährlich 



In den endlosen Wäldern Südamerikas, in den sumpfigen Schluchten der Nebenflüsse des oberen 
Amazonas und den ßergwäldern der östlichen Kordilleren-Ausläufer wohnen die letzten Kopfjäger. Die 















Mario sah mich an. Er machte den Ein¬ 
druck, als sei er persönlich beleidigt wor¬ 
den. „Sein Wort gilt. Er ist ein livaro. Er 
betrügt nicht. Von seiner Sippe ist nichts 
mehr zu fürchten.’ 

Der Indianer nahm den Schnaps, die Mes¬ 
ser und die Uhr aut. Er kletterte wieder in 
die Bäume. Die grinsenden Jünglinge ver¬ 
schwanden. Wir waren allein wie seit Ta¬ 
gen. Als wir ein paar Kilometer weiter 
Schwierigkeiten mit einer Stromschnelle 
hatten, zeigte sich der Mann mit meiner 
Armbanduhr erneut, winkte seine Truppe 
herbei und half uns. 

Das war unsere erste Bekanntschatt mit 
den Kopfjägern Südamerikas. Wir erfuhren 
später von ihnen, daf) die meisten noch 



Auf einer Lichtung liegt der festgetrampelte 
Tanz - und Übungsplaz eines Indianerdorfes. Die 
Jünglinge erhalten hier den ersten Unterricht im Ge¬ 
brauch der lautlosen Waffen: Blasrohr, Speer, Keule 


niemals einen weiten Mann gesehen ha¬ 
ben. Trotzdem kennen sie Stärken und 
Schwächen der zivilisierten Welt. Sie wis¬ 
sen, daf) die Weifyen die Messer, den 
Schnaps und die tickenden Dämonen her- 
stellen — und daf) sie Andenken sammeln. 
Das einzige aber, das diese Wilden zu bie¬ 
ten haben, sind ihre Köpfe, von Ameisen 
und Säure knochen- und knorpelleer ge¬ 
fressen, von heilem Sand getrocknet und 
geschrumpft. Die livaros sind daher in eine 
Untugend zurückgefallen, die sie fast ver¬ 
gessen und aufgegeben hatten: In die Men¬ 
schenjagd, in den Mord. Sie bringen sich 
gegenseitig um. Denn ihre Köpfe sind Gold. 
Aber sie wissen nicht, was sie tun . . . 

Die Schrumpfköpfe werden von Dorf zu 
Dorf gehandelt, bis sie den Rand der gro¬ 
ßen Urwälder erreichen und in die Hände 




Der große Ursprung 


deutscher wissenschaftlicher Geltung: die Insel Reichenau im Bodensee. 

Der Heilige Pirmin baute dort noch vor dem Jahre 800 seine Zelle, daraus ward das 
Kloster Reichenau, das (St. Gallen verbunden) zur Keimzelle deutscher Wissenschaft ward. 


Die alte Weltkarte aus dem Kloster Ebstorf Kreis Uelzen aus dem 11. Jahrhundert 
zeigt demzufolge in naiver Gleichsetzung der geistigen mit der räumlichen Bedeutung 
die Insel Reichenau fast so groß wie Sizilien. 

So gewaltig strahlte das Zentrum »Reiche Aue« in die Welt. 




Der Rhein floß daran vorbei, freute sich, daß auch hier alles unter einem 
guten Stern stand und floß weiter. Wie heute noch. 

»Vom Rhein«,so nennen wir die OVERSTOLZ: 
dort nämlich wird sie aus erlesenen Tabaken des Erdballs 
von sachverständigen Kennern gemischt. Leichtbekömmlich 
bietet sich diese wundervolle Zigarette von »Haus Neuerburg« 
dem treuen Kreise verläßlicher Freunde dar 

(Freunde, die sie sich selbst gewonnen hat). 


UNTER EINEM GUTEN STERN 
MIT OVERSTOLZ VOM RHEIN 























So sieht man früh morgens 
nun mal aus - deshalb 


schnell 

gekämmt... 


... nim 

Brisk dazu 

denn Fett oder Leitungs¬ 
wasser tun es nicht 


Brisk-frislert machen Sie 
den besten Eindruck 

Natürlich, wenn Sie stets gepflegt aussehen, erwecken Sie über¬ 
all Sympathie. Deshalb ist es so vorteilhaft, Brisk-frisiert zu sein. 
Das Haar sieht den ganzen Tag über tadellos aus. Brisk gibt 
Ihrer Frisur einen natürlichen und lockeren Sitz, ohne zu fetten 
oder zu kleben. Mit Fett oder Leitungswasser erreichen Sie das 
nicht. Brisk-frisiert können Sie sich immer sehen lassen. 


BRISK 


FRISIERCREME 


hält Ihr Haar in Form 


der Weiten kommen, die sie wie Briefmar¬ 
ken kaufen, tauschen, sammeln. Es gibt 
Kenner, die einen wertlosen alten Mann 
sehr gut von einem 25jährigen kräftigen 
Krieger zu unterscheiden wissen. 

Ein strebsamer livaro zeigte mir in seiner 
Hüfte zwei Schrumpfköpfe. Sie waren sehr 
alt, vielleicht 50 Jahre, vielleicht 100 Jahre 
oder das Doppelte. Sie bildeten den Fa¬ 
milienschatz. Einen dritten Kopf hafte der 
Eingeborene vor einiger Zeit gegen Boh¬ 
rer, Säge und Messer eingetauscht. 

Während ich die Köpfe fotografierte, 
überlegte ich mir, wie die zivilisierte Welt 
wohl schreien würde, wenn sie' vom 
Schrumpfkopf eines weifjen Mannes er¬ 
führe. Sie würde sich überschlagen vor 
Empörung und Bombenflugzeuge über die 
Indianerdörfer schicken. Aber so — nur Ein¬ 
geborenenköpfe. Die stellt man in die Vi¬ 
trine, freut sich, dafj sie unbegrenzt haltbar 
sind und jedem den Appetit verderben, 
den man sie zwischen Suppe und Fisch zum 
erstenmal zeigt. 

Ich schenkte dem Mann ein altes Feuer¬ 
zeug. Mario erklärte mir daraufhin, dafj ich 
den Indianer mit einem Schlag zum reich¬ 
sten Mann der ganzen Umgegend gemacht 
habe. Vielleicht wird er sogar einmal zum 
Häuptling gewählt, weil er ein Feuerzeug 
hat. 

An den Hängender östlichen Kordilleren- 
Ausläufer erreichten wir ein Bergdorf. Be¬ 
vor wir die Hütten am Rand einer Lichtung 
entdeckten, hörten wir den Klagegesang 
der Bewohner. 

.Sie begraben jemanden', sagte Mario. 
.Genaugenommen begraben sie einen 
jungen Mann." 

Wir setzten unser Gepäck ab und schick¬ 
ten Mario vor. Er zitterte am ganzen Kör¬ 
per, als er von uns ging. Nach einer Stunde 
kam er mit einem livaro zurück. 

.Er sagt, wir dürfen in den Hütten woh¬ 


,Die Familie ist von großem Unglück be¬ 
troffen", sagfe Mario. .Denn ohne Haupt 
wird der Mann ewig ruhelos sein und die 
Angehörigen plagen, weil sie nicht besser 
aufgepafjt haben." 

.Die Angehörigen, gut. Aber das ganze 
Dorf klagf?" 

Mario entzündete eine unserer Zigaret¬ 
ten, an die er sich gewöhnt hatte, wie sich 
die Indianer im Handumdrehen an jedes 
Rauschgift gewöhnen. 

Er sagte: .Das hat einen anderen Grund. 
Man ist traurig darüber, dafj jemand den 
Kopf eines Toten genommen hat, um einen 
Schrumpfkopf daraus zu machen. Das ist 
gegen ihren Stolz, das ist Betrug, Köpfe 
von Verstorbenen halten sich nichf. Sie ver¬ 
faulen sehr bald. Der Käufer wird ärgerlich 

Während die Wissenschaftler unserer Ex¬ 
pedition ihren Studien nachgingen, ver¬ 
folgte ich die Bemühungen des Häuptlings, 
den Leichenfledderer zu entdecken. 

„Er hat längst einen bestimmten Ver¬ 
dacht”, erzählte mir Mario. 

.Er wird versuchen, die Wahrheit durch 
einen Zauber herauszufinden.' 

Der Zauber bestand darin, dafj das 
ganze Dorf aufgefordert wurde, sich mit 
einem dünnen alkoholischen Gebräu zu 
betrinken. 

.Der Täler wird das nicht mitmachen, 
aus Angst, sich in der Trunkenheit zu ver¬ 
raten. Dann wird der Häuptling jedem die 
Ameisenscheibe auflegen. Aber die erträgt 
nur, wer Alkohol im Blut hat." 

Die Ameisenscheibe bestand aus einem 
dünnen Geflecht, in dem zahllose drei bis 
vier Zentimeter grofje Ameisen wimmelten. 
Es heifjt, dafj ein Mensch von einem einzi¬ 
gen Bifj dieser Tiere einen ganzen Tag be¬ 
wustlos wird. Mehrere Bisse können töten. 
Der Bruder des Verstorbenen wurde unter 



Für die Forscher, für den Fotografen Jean Testier und die Wissenschaftler der Amazonas-Expe 
dition, gab es nur ein Mittel, in die unwegsame Wildnis vorzudringen:.Das indianische Kanu. Bei dei 
Rückreise (oben) wurden die Weißen mehrere hundert Kilometer weit von livaros-Kriegern begleitet 


nen. Er sagt, dafj Sie seine Gäste sind", 
übersetzte unser Führer. 

Einer hinter dem anderen zogen wir in 
das Dorf ein. Dann wurden wir aufgefor- 
derf, das Grab zu besichtigen. Es war eine 
flache Mulde, in der eine Stange lag, an 
die man den Toten gebunden hatte. Die 
Gruft wurde dann nicht zugeschüttet, son¬ 
dern nur mit Laub bedeckt. Zuvor aber 
setzte man noch einen Hund in die Grube. 

„Er bellt, wenn jemand die Leiche steh¬ 
len will", sagte Mario. 

Am nächsten Morgen war das Grab trotz 
allem gefleddert. Der Hund lag tot in der 
Grube. Der vergiftete Pfeil aus einem Blas¬ 
rohr hatte ihn getroffen. Der Körper des 
Verstorbenen war noch vorhanden. Aber 
der Kopf fehlfe. Die Indianer klagten. 


der Ameisenscheibe als einziger ohnmäch¬ 
tig. Der Häuptling hatte damit den Leichen¬ 
fledderer herausgefunden. 

„Sie sagen, dafj er früher schon einmal 
ein Grab geschändet hat. Er soll den Kopf 
seines Grofjvaters geschrumpft und gegen 
Schnaps eingetauscht haben. Jetzt wird man 
ihn verstofjen. Er hat keine Chance, mit dem 
Leben davonzukommen. Wenn er den Be¬ 
wohnern anderer Dörfer in die Hände fällt, 
wird er getötet werden", erklärte mir Mario. 

Am nächsten Tag kam unser stämmiger 
Indianer mit den traurigen Augen in Beglei¬ 
tung des Häuptlings in meine Hütte. 

„Er will etwas von Ihnen", sagte er. Und 
es entspann sich das grausigste Gespräch, 
das ich jemals erlebte. 




.Der Häuptling möchte Ihnen eine Freude 
machen. Er möchte Ihnen einen Schrumpf¬ 
kopf schenken. Ob Sie ihn annehmen?' 
übersetzte unser Führer. 

.Wie soll ich mich verhalten?’ 

.Sie müssen das Geschenk annehmen, 
sonst beleidigen Sie ihn. Man weif) nicht, 
was er dann tut..." 

.Also gut. Sage ihm, daß ich mich freue 
und bedanke.' 

Ohne unseren Dolmetscher auch nur ein 
einziges Mal anzusehen, sprach der Häupt¬ 
ling monoton auf mich ein. Mario sprang 
plötzlich auf. 

.Na?' 

Mario stotterte. .Er hat aber keinen 
Schrumpfkopf, den er Ihnen schenken kann. 
Er will mir — mir den Kopf abschlagen, ihn 

präparieren und Ihnen schenken-Er 

sagt, das wird ein großes Fest mit Tanz .. ." 

Auch diesmal versuchte ich, dem Mann 
klarzumachen, daf) ich mehr Wert auf 
lebende Köpfe lege, ja, daf) ich sogar be¬ 
reit bin, sie hoch zu bezahlen. 

.Bezahlen?’ Er horchte auf. 

Ohne Gemütsbewegung nahm der Häupt¬ 
ling schließlich eine alte Jacke von mir an. 
Eine Jacke für Marios Kopf . . . 

Noch am Abend dieses Tages zogen wir 
weiter. Der Häuptling war unversöhnlich ge¬ 
kränkt, daß ich sein Geschenk abgelehnt 
hatte. Er meinte, er wisse genau, daß die 
Weißen geschrumpfte Indianerköpfe sehr 
hoch schätzen. 

Im nächsten Dorf wurden wir freundlich 
aufgenommen. Die Indianer waren die auf¬ 
merksamsten Gastgeber, die man sich vor¬ 
stellen kann. Sie begleiteten uns über weite 
Strecken mit ihren Kanus. 

Nach den livaros erreichten wir die Ge¬ 
biete friedlicherer Indianer. Wieder trugen 



einige von ihnen Nylonhemden und wußten, 
wie man sie wäscht. Diese Indianer morde¬ 
ten niemand mehr. Aber sie waren ein Glied 
der Kette, über die jene Schrumpfköpfe an 
die Weißen geraten. Die Dörfer lebten vom 
Zwischenhandel; und sie lebten gut davon. 


Wenn die Regierungen südamerikanischer 
Staaten auch nicht wahrhaben wollen, daß 
in den Sumpfwäldern des oberen Amazonas 
noch immer Menschen getötet werden, da¬ 
mit reiche Globetrotter mit wirkungsvollen, 
schaudererregenden Andenken heimkehren 
können — es ist watfr! Und außer den Wei¬ 
ßen, die jene Köpfe kaufen und damit den 
Anreiz zum Mord geben, kann man kaum 
jemandem einen Vorwurf machen. Die In¬ 
dianer wissen es nicht besser; seit Jahrhun¬ 
derten gilt ihnen das Leben des Bruders 
nichts. Sie mit Hilfe von Polizei 
oder Truppen eines Besseren be- 
lehren zu wollen, ist hoffnungslos. 

Die Natur schützt die Mörder . . . 



10 Pf 


Frei und unbeschwert genießen 


Was liegt Ihnen am meisten am Herzen? 

Ist’s der Genuß? Ist’s die Bekömmlichkeit? 

Die North State Cigarette vereint beides glücklich 
und wohl ausgewogen. Ihr königliches Format 
bestimmt, daß nichts zu kurz kommt, 
weder der Genuß, noch die Bekömmlichkeit! 
Darum wird sie international gerühmt. 


North State 


die Cigarette im Königsformat 





SCHRANKHERD 



... und jedes Gericht vortrefflich geraten: Das ist 
doch der Herzenswunsch einer jeden Hausfrau. 
Der Siemens-Schrankherd hilft diesen Wunsch 
erfüllen. Er macht das Kochen und Backen zu einer 
wirklichen Freude und erschließt Ihnen viele neue 
Möglichkeiten, Ihren Speisezettel zu bereichern. 
Mit der „denkenden" Kochplatte und dem „den¬ 
kenden" Infrarot-Reglerbackofen läßt sich die 
Elektrowärme dem jeweiligen Koch-, Brat- oder 
Backvorgang genau anpassen. Das macht die Bra¬ 
ten saftiger, die Kuchen lockerer und alle Gerichte 
schmackhafter. 

Ihr Fachhändler erläutert Ihnen gern die interes¬ 
santen Einzelheiten des Siemens-Schrankherdes, 
die zu Ihrem Vorteil erdacht wurden. 



Siemens-Schrankherd KHS3a 418,-DM 

Monatsraten schon ab 24,- DM 


GEWINKE MIT 
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BEDINGUNGEN: 



PREISFRAGE NR. 154: Welchen Film sehen Kessi und Jan sich an? 

ERGEBNIS DES K E S S I - P R E I S A U S S C H R E I B E N S NR. ISO 



SIEMENS-SCHUCKERTWERKE AKTIENGESELLSCHAFT 
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STOSSBELASTUNGEN 

IN 70 STUNDEN... 


Nur natOrliche 
Polsterstoff« 

gewährleisten 
beständige Hygroskopität 
(Schweißaufnahme bis 
zu 25% des Eigengewichtes). 

Deshalb sind alle PROFILIA-Ausfüh- 
rungen mit natürlichen Polsterstoffen 
wie Baumwolle, Wolle bzw. 
Schafechurwolle, Palmfaser 
u. a. gepolstert. 


Materialprüfungen sollen dem prakti¬ 
schen Gebrauch möglichst angeglichen sein. 

Auf dem P ROFI LI A-Prüfstand wird die 
hohe Gebrauchstüchtigkeit der PROFI LI A 

laufend überwacht. In einer dieser Prüfungen wurde die Matratze 

z. B. bei insgesamt 714000 Stoßbelastungen 
jedesmal auf 50% der unbelasteten Höhe zu¬ 
sammengedrückt (das entspricht einer 
Gebrauchszeit von etwa 15 - 20 Jahren). 
Vor und nach der Prüfung wurde die Höhe 
der »all-elastischen« Federung gemessen. 
Diese Messungen ergaben 100%ige Übereinstim¬ 
mung - also keinerlei meßbaren Höhenverlust. 
Durch diesen Test wird überzeugend bewiesen, daß mit 
der PROFILIA ein großes Problem gelöst ist: 
Die Kombination äußerster Weichheit mit 
höchster Gebrauchsdauer I 


- denn »all-elastisch« ist das besondere Kennzeichen 
der echten PROFILIA 


Bitte ausschneiden oder abschreiben: Adresse: P R O F I LI A - Werke • Ennigerloh/Westf. • Postfach ST2. Bitte senden Sie mir 
kostenlos und unverbindlich Ihre PROFILIA-Information und'Ihre aufklärende, bebilderte Schritt »Wir studierten den Schlaf«. 


























dafür spricht die tägliche Erfahrung von 16 Mil¬ 
lionen zufriedenen Remington-Rasierern. Die an¬ 
erkannt hohe Qualität des Remington Super 60 
bietet eine wirklich vollkommene Rasur. Männer, 
die gewohnt sind, stets das Beste zu wählen, ver¬ 


langen deshalb den 




Zarah Leanders Stern beginnt 1942 noch einmal zu leuchten, als der Regisseur Rolf Hansen 
ihre Filme inszeniert. Hier sehen wir Zarah in dem Film „Die große Liebe". Ihr Partner war Viktor 

Das gab’s 

nur einmal 

Curt Riess erzählt von den schönsten Filmen unseres Lehens. 
Heute steht noch einmal Zarah Leander im Brennpunkt: Ihr Come¬ 
back, ihre neuen Erfolge und ihr ganz groOer Krach mit Dr. Goebbels 







Staat. Das berühmte Lied aus diesem Film hieß: 
„Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehe" 


N eben Emil Jannings und Wilhelm 
Furtwängler schaffte es noch je¬ 
mand, sich beim 25jährigen Jubi¬ 
läum der Ufa zu drücken: Zarah 
Leander. Sie steht nicht mehr gut mit den 
Herren des Dritten Reiches. Genaugenom¬ 
men stand sie niemals gut mit ihnen. Mit 
Klitzsch konnte sie auskommen, besser 
noch mit Corell. Mit Goebbels konnte sie 
es nie. Dafür gibt es viele Gründe. Einer 
davon ist, daß sie ein Faible für hochge¬ 
wachsene Männer hat und daß sie kleine 
Männer nicht leiden kann. Ein anderer 
Grund ist, daß Goebbels ihr gewisse An¬ 
träge gemacht hat. 

Vor wenigen Wochen ist es zu einer 
ernsthaften Auseinandersetzung zwischen 
ihr und Goebbels gekommen. Der Grund: 
Die Ufa will den Vertrag mit der Leander 
nicht mehr einhalten, nachdem sie ihr 
einen größeren Teil ihrer Gage in schwe¬ 
dischen Kronen auszahlen muß. Die 
Leander ist Völlig uninteressiert. Sie zuckt 
die Achseln. .Vertrag ist Vertrag!* 

Sie braucht die Devisen. Sie weiß, daß 
sie nicht ewig filmen kann. Sie weiß auch, 
daß sie früher oder später in ihre Heimat 
zurück muß. Sie hat sich in Schweden ein 
großes Gut gekauft. Sie fährt öfters auf 
dieses Gut, das sie meisterhaft zu bewirt- 


Wer sich vor Haarausfall schützen, 
lästige Schuppen u nd Kopfhautjucken 
beseitigen möchte, pflege sein Haar 
regelmäßig und gründlich mit dem 
wissenschaftlichen Haarpflegemittel 



TRILYS IN 


das hilft ! 


ORIGINALFLASCHE DM2.55 
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schatten versteht. Sie ist eine tüchtige 
Hausfrau. Sie ist eine vorzügliche Ge¬ 
schäftsfrau. 

Die Ufa interessiert sich natürlich nicht 
für das Gut Zarah Leanders und für ihren 
Wunsch, ihr Geld dort anzulegen. Es 
wäre etwas anderes, wenn alle Filme, die 
mit Zarah Leander gedreht wurden, so 
erfolgreich gewesen wären wie die ersten. 
Das ist nun keineswegs der Fall gewesen. 

Schon ein Jahr nach den ersten Erfolgen 
kamen Filme, die zwar nach wie vor die 
große Gemeinde der Leander in Begeiste¬ 
rung versetzten, aber trotzdem keine Er¬ 
folge waren. „Heimat", nach dem be¬ 
rühmten Schauspiel von Hermann Suder¬ 
mann, war schon problematisch. Der 
„Blaufuchs", nach einem berühmten un¬ 
garischen Lustspiel, war trotz Mitwirkung 
von Willy Birgel kein Erfolg mehr. 

Dann spielte die Leander im Jahre 1939 
„Es war eine rauschende Ballnacht". Nie¬ 
mand konnte vermuten, daß unter diesem 
üppigen Titel sich die tragische Geschichte 
des Komponisten Peter Tschaikowskij ver¬ 
barg, der nun nicht gerade ein begeisterter 
Ballbesucher war, sondern ein verdü¬ 
sterter, melancholischer Mensch; und der 
sich durchaus nicht, wie die Filmautoren 
es darzustellen versuchten, nach einer Ari¬ 
stokratin verzehrte. Ja, der sich überhaupt 
für keine Frau interessierte. 

Aber was nach der „Rauschenden Ball¬ 
nacht" kam, war noch viel schlechter. Es 
war „Das Lied der Wüste“. Das spielte in 
der Wüste Sahara, und auch die Bevölke¬ 
rung dieses öden Landstriches durch 
Zarah Leander machte den Film nicht 
schmackhafter. Der Film wurde ein richti¬ 
ger Durchfall mit Pauken und Trompeten. 

Kaum besser war der nächste Film „Das 
Herz der Königin", eine Maria Stuart mit 
eingelegten Songs. Das konnte kein Erfolg 
werden. Zarah Leander war sicherlich 
noch sehr populär, aber Friedrich Sdiil- 


Romanze in Moll, der 1943 gedrehte Käut- 
ner-Film, steht im Mittelpunkt unserer nächsten 
Fortsetzung. Paul Dahlke (linksJ und der 1946 
verstorbene Ferdinand Marian spielten die Haupt¬ 
rollen. Marianne Hoppe als Madeleine (Bild unten) 
war die Frau zwischen den beiden Männern 













ler war es eben auch. Und bei dem Zwei¬ 
kampf, der um die Seele des deutschen 
Publikums ging, siegte dieser; vielleicht 
nicht zuletzt, weil seine Maria Stuart nicht 
sang. 

Im übrigen sah die Leander nicht aus, 
wie das Publikum sich Maria Stuart vor¬ 
stellte. Sie sah nicht einmal aus, wie das 
Publikum sich Zarah Leander vorstellte. 
Sie war zu dick. Viel zu dick. 

Zarah Leander, die so wenig wie 
möglich mit den Großen des Dritten Rei¬ 
ches zu tun haben will, erscheint für eine 
so prominente und oft eingeladene Frau 
wie sie peinlich selten auf den offiziellen 
Empfängen. Aber es wäre falsch zu 
glauben, daß sie Festen abgeneigt ist. Sie 
mag nur nicht die Art von Festlichkeiten, 
wie Hitler, Göring und Goebbels sie ver¬ 
anstalten. 

Sie gibt lieber ihre eigenen Parties. 
Die sind bekannt in Berlin — und jeder 
wird beneidet, der zu einer solchen Party 
in die Villa der Leander im Grunewald 
eingeladen wird. Es werden nur Männer 
eingeladen. Die Leander ist dann die ein¬ 
zige Frau. Die Männer, die eingeladen 
werden, sind alle sehr groß. Es wird ganz 
ausgezeichnet gegessen. Krebse und 
Hummer, Kaviar und Austern und alle 
Leckerbissen, die es eigentlich gar nicht 
mehr gibt, gibt es bei der Leander in 
Mengen. Und in noch größeren Mengen 
gibt es alle Arten von Alkohol. Die be¬ 
sten Weine, die bekanntesten franzö¬ 
sischen Champagner, Aquavit, alte Ko¬ 
gnaks — alles, alles. 

Wer zu einer solchen Party eingeladen 
wird, lernt diese erstaunliche Leander 
von einer ganz anderen Seite kennen. 
Sie ist nicht nur eine vorzügliche Gast¬ 
geberin, sie ist auch ihr bester Gast. Sie 
ißt für drei. Sie versteht zu trinken. Im 
Verlaufe des Abends oder der Nacht 
macht ein Mann nach dem anderen 
schlapp. 

Zuletzt ist nur noch dieLeander da. Sie 
überblickt ihre Räumlichkeiten. Sie ist 
wieder einmal Siegerin geblieben! Ru¬ 
hig, als sei nichts geschehen, steht sie 
auf und begibt sich nach oben in ihr 
Schlafgemach. Sie hat einen erstaun¬ 
lichen Weg zurückgelegt, von der jungen 
verängstigten Frau, die, unweit von 
Stockholm, irgendwo auf dem Lande saß 
und im Kirchenchor sang. Sie hat sich 
selbst und der Welt bewiesen, wie weit 
man es bringen kann, wenn man nur je¬ 
mand ist. Sie darf sich beruhigt schlafen 
legen. Um so mehr, als sie weiß, daß sie 
morgen früh keinen Kater haben wird .. . 

Es mulj etwas geschehen! 

Aber wenn man so ißt und so trinkt, 
kann man nun einmal nicht schlank wie 
eine Pinie bleiben. Die Leander war nie 
eine Pinie, nicht einmal als junge Frau. 
Was tut’s? Sie wird eben vor ihrem 
nächsten Film wieder eine Abmagerungs¬ 
kur machen. Sie macht ja vor jedem Film 
eine Abmagerungskur. Und da sie eine 
Frau mit Energie ist, gelingt es ihr, das 
Gewicht so weit herunterzubringen, daß 
es keine Hindernisse mehr gibt. Bis sie 
die Maria Stuart singt. Da gelingt es 
nicht mehr. Sie hat zu spät mit ihrer Ab¬ 
magerungskur begonnen. 

Aber wie bereits gesagt: der Mißerfolg 
der Maria Stuart ist nicht nur mit dem 
Gewicht erklärt. Die Deutschen wollen 
nun einmal keine Maria Stuart mit Ge¬ 
sangseinlagen, und daran kann selbst die 
Leander nichts ändern, um so mehr, als 
sie um diese Zeit nicht mehr so populär 
ist, wie sie es einst war. Dazu hat sie 
zu viele mittelmäßige, ja schlechte Filme 
gemacht. 

Sie weiß das selbst am besten. Und sie 
weiß, daß etwas geschehen muß — sonst 
ist ihre Filmkarriere zu Ende. 

Früher, als Ernst Hugo Corell sich noch 
um ihre Filme kümmerte, war alles an¬ 
ders. Er hätte dafür gesorgt, daß man ihr 
bessere Rollen und andere Regisseure 
gibt. 

Konferenz in der Direktion der Ufa, 
1940, direkt nach dem Fiasko des Maria- 
Stuart-Films. 

Was soll geschehen? 

Die leitenden Männer der Ufa können 
es nicht leugnen: die Leander ist kein 
Geschäft mehr. Und sie selbst fühlt sich 
nicht mehr glücklich. Sie hat keine Freude 
mehr an der ,Arbeit. Aber sie ist ihrer 
Sache ganz: sicher: ihre Mißerfolge und 
der letzte so entsetzliche Durchfall kom¬ 
men nicht auf ihr Konto — oder sind 
doch nur indirekt von ihr verschuldet. 
„Ich brauche einen guten Regisseur! Es 
gibt da einen jungen Regisseur, der noch 
nicht hervorgetreten ist, der einmal Re¬ 
gieassistent bei Carl Froelich war. Er ist 



Triumph 

der weichen Welle ... 



Die weiche Welle hat ganz Westdeutschland erfaßt - die weiche Welle 
des Chantre. Chantre wurde mit seinem vollen, weinigen Bouquet und 
mit seiner Milde und Bekömmlichkeit für Millionen zu einem neuen 
Begriff. Das zeigt deutlich die von den Weinbrennereien Chantre & Cie. 
veranlaßte und von einem namhaften Marktforschungsinstitut durch¬ 
geführte Befragung. Während 1954 nur 4% aller Befragten den Chantre 
kannten, hatten ihn 1956 bereits 38°/« der Befragten getrunken. 

Geben Sie sich nach den Kämpfen des Tages ab und zu der Weichheit 
der Entspannung hin, entspannen Sie sich mit einem Glas des wohlig¬ 
weichen Chantre und vergessen Sie nicht: Chantre ist bekömmlich! 
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Fließt die Tinte 

mengenrichtig? 


Das ist die wichtigste Frage beim Füllhalterkauf, das ist das 
wichtigste Problem bei der Konstruktion. Lamy hat es ge¬ 
löst und damit die Voraussetzung für eine saubere und 
klare Schrift geschaffen. Ob Sie mit der Federspitze nur 
ganz behutsam das Papier berühren, ob Sie flott und 
energisch schreiben - der Tintenfluß des stilvollen 
LAMY 27 paßt sich stets dem jeweiligen Bedarf an. 

Die Saugkraft der vielen, umschlossenen Ausgleichkam¬ 
mern ist genau ausgependelt. Hier werden überschüssige 
Tintenmengen solange aufgespeichert, bis sie von der 
schreibenden Feder benötigt werden. Daher die stets 
gleichmäßige schöne Schrift. Der LAMY 27 ist technisch 
vollendet. 

Der LAMY 27 ist ausschließlich in guten Fachgeschäften 
erhältlich. Dort wird man Ihnen gerne seine Vorteile 
zeigen und Sie unverbindlich beraten. 

Preis DM 19.50 Luxusausführung DM 25. - 32. - 39. - 

Der LAMY 27 ist geschützt durch DBP 824455, 827908, 

907750 und durch Geschmacksmuster MR II Nr. 327 
Weitere wichtige Patente sind angemeldet. 


LAMYW 


Tinten- und Luftdruck- ^ 
.Regulator 



Wichtige Vorzüge des LAMY 27: 

• Leichter, mengenrichtiger Tintenfluß 

• Viele besonders saugfähige Ausgleichkammern 

• Zuverlässig in Flugzeug und Hochgebirge 

• Vier lange Tintenkontrollfenster (Pat. angem.) 

• Elegante Linienführung, ausgeglichene Form 

• Absolut sicherer Federsitz (DBP) 

• Druckloses, nicht ermüdendes Schreiben 

• 25jährige Federgarantie (echte Osmiumspitze) 



Das Herz des 
LAMY 27 


Zahlreiche Ausgleichskammern, die 
von einer Hülse dicht umschlossen 
sind, saugen überschüssige Tinte 
auf und geben sie beim Schreiben 
wieder an die Feder ab. Alle Luft¬ 
druckschwankungen werden aus¬ 
geglichen. 


EIN SPITZENERZEUGNIS DER C-JOSEF LAMY GMBH • HEIDELBERG 



Das NORD-WEST Fachgeschäft 
erkennt man an diesem Zeichen: 


Besonders bequeme Form 
mit schmiegsamem Lastex-Futter 


33.50 



mir aufgefallen! Ein gewisser Rolf Han¬ 
sen. Von dem verspreche ich mir alles!“ 

Die Herren der Ufa sind keineswegs 
entzückt von diesem Rolf Hansen. Ge¬ 
wiß, ein brauchbarer Mann, aber kein 
erster Regisseur, keiner, dem man das 
teuerste Besitztum der Ufa anvertrauen 
sollte... 

Die Leander jedoch besteht auf Rolf 
Hansen. 

Wie man Regisseur wird 

Rolf Hansen wurde als Sohn eines Ge¬ 
richtspräsidenten geboren, studierte auf 
Wunsch seines Vaters Jura, aber neben¬ 
bei und heimlich auch Theaterwissen¬ 
schaft. Für ihn war es eine ausgemachte 
Sache, daß er zum Theater gehen würde. 
Er brachte auch einiges mit: Er war groß 
und schlank, hatte das so wichtige „Gum¬ 
migesicht", das jeden Ausdruck anneh¬ 
men konnte, verfügte über eine warme, 
eindrucksvolle Stimme. 

Erste Station: Das Nationaltheater in 
Weimar, wo er mit winzigen Rollen be¬ 
gann und zuletzt alle großen Klassiker 
und Moderne spielte. Er spielte bei 
Louise Dumont in Düsseldorf und bei Sa- 
ladin Schmitt. Er spielte den Prinzen und 
den Ferdinand, den Max Piccolomini und 
den Melchthal. 

Und dann, im Jahre 1932 auf der Fahrt 
von Köln nach Düsseldorf, hatte er einen 
furchtbaren Autounfall. Er lag zehn Mo¬ 
nate im Bett, und die meiste Zeit davon 
war sein Gesicht in Gips. Es war un¬ 
wahrscheinlich, daß er je wieder würde 
Theater spielen können. Die Ärzte muß¬ 
ten ihm sagen, daß er vermutlich für 
immer entstellt sein würde. 

In diesen Monaten hatte er viel Zeit 
zum Nachdenken. Und da er nicht 
wünschte, irgendwelche Chargen zu spie¬ 
len, nachdem er große Rollen gehabt 
hatte, beschloß er, nie wieder eine Bühne 
zu betreten. Regie? Das war eine andere 
Sache. Als Regisseur brauchte er sich 
nicht zu zeigen. Aber es würde ihm viel¬ 
leicht schwer werden, in den Theatern, 
auf denen er Triumphe erlebt hatte, als 
Regisseur zu wirken. Besser ein klarer 
Schnitt. Wenn schon Regisseur — dann 
Filmregisseur. 


Er fuhr nach Berlin, wurde als Cutter 
angestellt, bekam eine Stellung als Re¬ 
gieassistent bei Hans Behrendt, dem Re¬ 
gisseur der „Hose" mit Werner Krauss 
und Jenny Jugo, kam zu Carl Froelich, 
bei dem er viel lernte, und übernahm ein 
Jahr später die Regie von Kurz- und Kul¬ 
turfilmen. 

Dann kam die erste Regieaufgabe: 
„Bittschrift" mit Wolfgang Liebeneiner, 
Lil Dagover und Albert Lieven. Es war 
der allererste deutsche Farbfilm. Man 
wußte eigentlich gar nicht, wie man ihn 
drehen sollte. Er wurde dann auch zwei¬ 
mal gedreht, denn nach dem ersten Mal 
hatte man so viel gelernt, daß der Un¬ 
terschied zwischen dem anfangs und zu¬ 
letzt gedrehten Szenen zu eklatant war. 

Nach dem zweiten Mal stellte sich heraus, 
daß es nicht möglich war, Kopien zu zie¬ 
hen. Man konnte den Film also nur einige 
wenige Male zeigen — in Berlin, Ham¬ 
burg und Frankfurt, in Wien, Paris und 
London — und dann war der Film kaputt. 

Aber Rolf Hansen war Regisseur ge¬ 
worden. 

Verboten! 

Sein nächster Film war ein Schwarz¬ 
weiß-Film „Gabriele“ mit Marianne 
Hoppe und Grethe Weiser. Dann folgte 
„Ultimo" mit Ilse Werner und Rudi God- 
den. Die Uraufführung fand in Wien 
statt. Einen Tag später war der Film ver¬ 
boten. 

Warum? Goebbels — oder, wie andere 
behaupten, Hitler selbst — hatte bean¬ 
standet, daß in diesem Film zwei junge 
Eheleute vorkamen, die sich Sorgen um 
ein zu erwartendes Kmd machten. So 
etwas tun deutsche Eltern nicht, auch 
wenn es ihnen finanziell schlecht geht.. . 

Und damit schien Rolf Hansen erledigt 
zu sein. Er wurde zwar nicht auf die Liste 
derer gesetzt, die verboten waren, aber 
es wurde den Produzenten mitgeteilt, daß 
er unerwünscht sei. Genügte das? Nein, 
es genügte nicht! Hansen hatte viele 
gute Freunde, die versuchten, ihn wieder 
ins Geschäft zu bringen. Unter diesen 
Freunden befand sich auch Ernst Hugo 
Corell. Der verfiel eines Tages auf eine 
geradezu grandiose Idee. Hansen war 
privat ein begeisterter Wassersportler. 
Wie, wenn man ihn in einem Wasser- 















... oder wie er in der Ritterrüstung umherhüpfte 
oder als Trapper mit Messern garniert wurde (Bild 
unten). Welcher andere Rühmann tritt uns jetzt 
- 18 Jahre später - als Hauptmann von Köpenick 
gegenüber! Vom Spaßmacher zum Charakterschau¬ 
spieler - welch weiter und doch kurzer Weg ... 



Welches Shampoo hat mehr Vorteile? 



Hütchen ab — gebrauchsbereit! Ein kürzer Druck — schon 
kommt Schauma auf die Hand und gleich ins Haar. Da gibt es kein 
umständliches Anrühren mehr, da kann sich - auch hei feuchten Händen - 
kein Papier auflösen ... Die Schauma-Tube ist wunderbar praktisch! 



Ihr Haar bestimmt die Meng n\Sie nehmen nur soviel Schauma, 
wie Sie brauchen: Bei kurzem Haar ganz wenig, bei längerem etwas 
mehr. Nichts zwingt Sie, alles aufeinmal zu nehmen: Was in der Schauma- 
Tube bleibt, das hält sich unbegrenzt. Da wird nie etwas verschwendet! 



Strahlend frisch und seidig schön wird Ihr Haar nach der 
Schauma- Wäsche. Schauma hinterläßt keine Rückstände, weil es seifen¬ 
frei ist. Alle acht Tage Schauma-Tag - das ist eine Wohltat fürs 
Haar und eine Selbstverständlichkeit für Menschen, die sich pflegen ! 



Nur 20 Pfennig kostet im Durchschnitt eine Haarwäsche mit 
Schauma aus der kleinen 40 Pf-Tube. Wenn Sie die mittlere oder die 
große Schauma -Tube nehmen, wird die Einzelwäsche sogar noch billiger! 
Haben Sie Ihr Haar jemals besser, - jemals sparsamer gewaschen ? 



„Schauma-Mild" 

wäscht helles und dunkles Haar. 

„Schauma-Blond" 

ist die Spezialwäsche für Blonde. 


ß ta fUTUl^ ltai ^ t 


In jedem Fachgeschäft bekommen Sie Schauma. Auch Ihr Friseur bedient Sie gern mit diesem praktischen Tubenschaumpon von Schwarzkopf. 
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Zu volkstümlichem Preis 

jetzt eine vollkommene 

AUTOMATIC 

Armbanduhr 

für alle! 


VOLKSAUTOMATIC 

mit KIENZLE Ankergang, 19Steine, tempe¬ 
raturunempfindliche und nicht rostende 
Spirale, unzerbrechliche Zugfeder. 
Formschöne Gehäuse mit rostfreiem Stahl¬ 
boden. Moderne Zifferblätter, nachts 
leuchtend. Verchromt 


Die Vorteile 

des Selbstaufzugs: 

Sie brauchen Ihre Uhr nicht mehr 
aufzuziehen. Durch die geringste 
Handbewegung, die Sie austüh- 
ren, zieht sich die Uhr über einen 
Rotor (Schwingmasse) von selbst 
auf. 

Wenn Sie die Uhr einige Zeit nicht 
getragen haben, ist außerdem 
Handaufzug möglich. Zeiteinstel¬ 
lung erfolgt wie bei jeder Arm¬ 
banduhr. 

Bereits nach einigenStundenTrag- 
dauer hat das Uhrwerk eineGang- 
reserve für mindestens 30Stunden. 
Durch die stets gleichmäßige Fe¬ 
derspannung wird die Gangge¬ 
nauigkeit erhöht. Die Aufzugstei¬ 
le und die Uhrfeder werden nur 
noch gering beansprucht. Die Le- 
bensdauerlhrer Uhrwird dadurch 
verlängert. 

überdrehen der Uhrfeder ist nicht 
mehr möglich. 

Durch jede Handbewegung dreht 
sich der Rotor nach rechts wie 
nach links undspanntdieUhrfeder. • 


m VOLKSAUTOMATIC 


nur in Uhrenfachgeschäften 



sportfilm startete? Corell glaubte, es ver¬ 
antworten zu können, den Herren im. 
Propagandaministerium zu erklären, man 
könne einen Wassersportfilm nur mit 
einem Fachmann als Regisseur produ¬ 
zieren. 

Es entstand der Lustspielfilm „Som¬ 
mer — Sonne — Erika“, intern bei der 
Ufa der „ Wieder-Fisdi-Film“ genannt, 
weil Corell schließlich durchsetzte, daß 
Rolf Hansen wieder eingesetzt werden 
durfte. Die Hauptrolle spielte übrigens 
die bezaubernde Karin Hardt. 

Corell hatte, wie sich bald zeigte, recht 
daran getan, auf Hansen zu bestehen. 
Der „Wieder-Fisch-Film“ wurde nicht nur 
der billigste des Produktionsjahres, son¬ 
dern brachte auch das meiste Geld. 

Drei Leander-Hansen-Filme 

Und jetzt also besteht die Leander auf 
Rolf Hansen. 

In den nächsten Jahren macht er drei 
bedeutende Filme mit ihr: „Der Weg ins 
Freie", „Die große Liebe“ und „Damals". 
In diesen Filmen ist die Leander wie ver¬ 
wandelt. Sie wirkt ebenso stark, wie in 
ihren ersten Filmen. Nichts mehr von der 
singenden Maria Stuart, von der pein¬ 
lichen Dame inmitten der Sahara oder der 
noch peinlicheren, die Tschaikowskij 
liebte, aber, ach, ihm entsagen mußte. 

Es zeigt sich, daß die Leander ganz 
recht gehabt hat, als sie einen anderen 
Regisseur verlangte. Es zeigt sich, daß es 
bei ihr nicht unbedingt auf das Drehbuch 
ankommt, obgleich Rolf Hansen, ein kul¬ 
tivierter, gescheiter Regisseur, das 
Schlimmste vermeiden kann. Es kommt 
eben bei der Leander vor allem darauf 
an, daß sie richtig geführt wird, daß man 
ihr das Zuviel an Temperament an Schau¬ 
spielerei wegnimmt, daß man ihr die 
Möglichkeit gibt, sie selbst zu sein. 

Der dritte Film ist übrigens der letzte, 
den die beiden machen. Was Rolf Hansen 
angeht, so fährt er nach Wien, schreibt 
ein paar Drehbücher, die prompt verbo¬ 
ten werden, das erste, weil — mein be¬ 
denke — es den Ehebruch eines Ärzte¬ 
paares zum Vorwurf hat. Das zweite, weil 
eine Mutter ihr Kind aus dem Hause gab. 
Das dritte, weil es in Paris spielt. 

Immerhin darf Hansen noch den Film 
„Mathilde Möhring“ mit Heidemarie Ha- 
theyer inszenieren, der dann den Russen 
in die Hand fällt und noch heute im 
Osten gezeigt wird ... 

Die Leander aber filmt nach der Tren¬ 
nung von Hansen nicht mehr. Denn es 
kommt zu einem Krach mit Goebbels 
kurz vor dem Ufa-Jubiläum. Der Grund: 
Goebbels will der Leander die Devisen¬ 
klausel aus ihrem Vertrag streichen. Er 
redet lange auf sie ein. Aber er vermag 
nicht den geringsten Eindruck auf sie zu 
machen. Warum? Was er nicht weiß — 
sonst hätte er sie gar nicht kommen las¬ 
sen — ist, daß er ihr außerordentlich un¬ 
sympathisch ist. Sie hat ja etwas gegen 
kleine Männer. Und im Falle Goebbels 
kommt so vieles zusammen! Nicht zu¬ 
letzt ist es ihr Wissen, daß Goebbels 
Corell iortgesdiickt hat und daß Corell 
eigentlich daran gestorben ist. Mit Corell 
verstand sie sich ausgezeichnet. Das war 
eben ein Gentleman. Seitdem er aus der 
Ufa verschwunden ist, gibt es eigentlich 
niemanden mehr, mit dem sie noch einen 
echten Kontakt hat — Rolf Hansen na¬ 
türlich ausgenommen. 

Als Goebbels gar nicht mehr weiß, was 
er sagen soll, erklärt er: „Sie leben 
schließlich seit Jahren in Deutschland. Sie 
haben ein Vermögen verdient. Warum 
werden Sie nicht Deutsche?" 

„Ich bin Schwedin. Ich bin mit einem 
Schweden verheiratet. Ich liebe mein Va¬ 
terland!“ 

„Und Deutschland? Lieben Sie Deutsch¬ 
land nicht?“ 

Die Leander ist für Sekunden in die 
Enge getrieben: „Ich habe Kinder in 
Schweden ..." 

„Das läßt sich alles arrangieren. Ihr 
Sohn wird deutscher Offizier werden. 
Ihre Tochter kann eine staatliche Aus¬ 
bildung bekommen. Sie können das alles 
entscheiden. Sie haben einen Landsitz in 
Schweden. Ich weiß. Sie werden ihn gegen 
ein großes Gut in Ostpreußen eintau- 
schen. Man wird alle Ihre Wünsche be¬ 
rücksichtigen.“ 

Zarah Leander sagt ganz ruhig: „Nein.“ 

Goebbels starrt sie an. Es ist lange 
her, daß jemand nein zu ihm gesagt hat. 

Die Leander wiederholt: „Nein, ich 
werde das alles nicht tun!“ 

Goebbels schnellt von seinem Sitz auf. 
Er hat einen seiner großen Ausbrüche. 
Die Frau vor ihm bleibt ganz ruhig. Das 



anspruchvollsten Vertreter der Filmregie. Sein letz¬ 
ter großer Film war „Teufel in Seide" (1955) 


ist es ja, was ihn so aufregt: jetzt end¬ 
lich merkt er, daß er nicht den geringsten 
Eindruck auf sie macht. 

Als er Atem schöpfen will, steht sie 
auf. „Ich habe Ihnen schon gesagt, Herr 
Minister, daß ich Schwedin bin. Mit einer 
Schwedin kann man nicht so reden." 

Sie geht auf die Tür zu. 

„Ich lasse sie ausweisen!" brüllt Goeb¬ 
bels. 

Er tut natürlich nichts dergleichen, 
denn die Ufa braucht Zarah Leander. 

Eine Dame geht ab 

Und dann geschieht etwas Unvorher¬ 
gesehenes — obwohl es eigentlich leicht 
genug vorauszusehen war. Während 
einer Bombardierung Berlins fällt auch 
eine Bombe auf die Villa der Leander im 
Grunewald. Das kann eine Frau wie sie 
nicht weiter erschrecken. Sie läuft nicht 
wie die Hausmädchen schreiend und wei¬ 
nend aus dem Haus, sondern wirft aus 
dem Fenster ihres Schlafzimmers ihren 


Liebeneier (links) und Käutner, von denen in 
der Filmgeschichte der letzten Kriegsjahre und 
in unserem Bericht gesprochen wird, sind auch 
heute in aller Munde. Liebeneier hat gerade den 
Film „Die Familie Trapp" fertiggestellt und 
Käutner seinen „Hauptmann von Köpenick “ 

wertvollsten Besitz nach unten, um ihn 
auf diese Weise zu retten. Allein drei 
Nerzmäntel finden auf diese Weise ihren 
Weg aus den Flammen. Freilich, als die 
Leander dann schließlich nach unten 
kommt — schon etwas versengt und wirk¬ 
lich, nur Sekunden, bevor das Haus zu¬ 
sammenstürzt, findet sie ihre Nerzmäntel 
nicht mehr — findet sie überhaupt nichts 
mehr von dem, was sie aus dem Fenster 
geworfen hat. Freundliche Nachbarn hat¬ 
ten sich der Beute bemächtigt und sind 
damit verschwunden. 

Nun hat die Leander endgültig genug. 
Sie nimmt das nächste Flugzeug. In 
Schweden landet sie — mit zwei Perser¬ 
brücken. Der Presse erklärte sie, dies 
sei das einzige, was sie aus Deutsch¬ 
land gerettet habe. Goebbels schäumt. 
Warum hat man die Leander nicht zu¬ 
rückgehalten? Allgemeines Achselzucken. 
Die Leander ist Schwedin. Es würde Un¬ 
annehmlichkeiten mit dem schwedischen 
Gesandten geben, wenn man der Leander 
Schwierigkeiten machte. Die Ufa wartet. 
Immerhin hat die Leander ja einen Ver¬ 
trag. Vielleicht wird sie zurückkommen. 

Aber sie kommt nicht zurück. 

„Kontraktbruch!" depeschiert die Ufa. 
























Die Leander beantwortet das Tele¬ 
gramm nicht einmal. Sie weiß, sie wird 
in Deutschland nicht mehr filmen — zu¬ 
mindest nicht, solange es Goebbels gibt. 

Sie erhält noch einige Briefe. Man 
droht ihr, man werde Mittel und Wege 
finden, sie zurückzuholen. 

Sie zudct die Achseln. Sie weiß, daß 
die Gestapo durchaus fähig ist, sie irgend¬ 
wie nach Deutschland zurückzubringen. 
Aber sie hat keine Angst. Sie ist eben 
eine Frau von Format. 

Worum geht es! 

Blenden wir ein paar Monate zurück. 

Die Leander ist also nicht zur Jubilä¬ 
umsfeier der Ufa erschienen, ebenso¬ 
wenig wie Emil Jannings. Liebeneiner ist 
durch die SS gewissermaßen zwangsweise 
vorgeführt worden. Goebbels hat ihn 
zum Professor gemacht, hat ihn beglück¬ 
wünscht, und nun läuft der Film „Münch¬ 
hausen“. In der Dunkelheit kann sich 
Liebeneiner — wir erinnern uns noch, 
er trägt eine alte graue Hose und einen 
Lumberjack — leise entfernen. Er fährt 


nach Hause, um sich umzuziehen. Denn 
er hat versprochen, im Auslandspresse¬ 
klub Gedichte vorzulesen. Und so kommt 
er natürlich erst zur Nachfeier in- den 
ersten Stock des Ufa-Palastes zurück, als 
der „Mündihausen“-Film bereits abge¬ 
laufen ist. Er geht auf Goebbels zu und 
bedankt sich für die Verleihung des Ti¬ 
tels „Professor“. 

Goebbels ist heute sehr gnädig. Er lä¬ 
chelt noch immer. „Der stand Ihnen schon 
längst zu ... Aber Sie waren ein bißchen 
jung!“ 

In der Tat hatte Liebeneiner den Titel 
Professor längst beanspruchen können, 
denn er hielt ja schon seit einigen Jah- 
len Vorträge in der Akademie. Aber 
Titel interessierten und interessieren ihn 

Nunmehr taucht auch Dr. Winkler auf. 
Auch er lächelt, und dann ruft er aus: 
„Habe ich Sie endlich erwischt, Herr Lie¬ 
beneiner?“ 

Liebeneiner macht ein verdutztes Ge¬ 
sicht. Was soll das nun wieder bedeuten? 
Dr. Winkler hat in der letzten Zeit Lie¬ 
beneiner schon des öfteren „erwischt", 


das heißt, sich mit ihm unterhalten. Es 
war immer das gleiche Thema, über das 
er sprach: Möchte Liebeneiner nicht Chef- 
produzent einer großen Filmfirma wer¬ 
den? Nein, Liebeneiner hatte bisher 
keine Lust dazu. Im übrigen konnte er sich 
hinter seiner Stellung am Staatstheater, 
und Göring, seinem höchsten Chef, ver¬ 
schanzen. Denn am Staatstheater gibt es 
schon seit langem zu wenig Regisseure. 

Winkler läßt solche Ausflüchte nicht 
gelten. Er fährt eines Tages zu Göring 
und erklärt: „Wenn Liebeneiner eine 
Theateraufführung inszeniert, so besteht 
sein Publikum bestenfalls aus dreißig- 
bis fünfzigtausend Menschen. Ein von 
ihm gemachter Film würde von Millionen 
Menschen gesehen werden. Wäre erChef- 
. Produzent einer großen Filmfirma, die 
etwa fünfzig Filme pro Jahr herstellt, 
dann würde die Besucherzahl seiner Filme 
ins Gigantische wachsen..." 

Göring kann sich der Logik dieser Zah¬ 
len nicht verschließen. 

Um welche Firma handelt es sich denn? 
Es handelt sich um die Ufa. Seit Ernst 
Hugo Corell gehen mgßte, haben die 


Chefproduzenten schnell gewechselt. Al¬ 
fred Greven mußte nach der Ohrfeige 
gehen, die ihm der Geliebte der Magda 
Goebbels versetzt hat, als er versuchte, 
LidaBaarova wieder zu bringen. Grevens 
Nachfolger, ein Parteigenosse namens 
Leichtenstern, wußte nichts von Film¬ 
produktion, und so wurden, zum Ent¬ 
setzen von Dr. Winkler, Millionen ver- 

Auf Leichtenstein folgte Otto Heinz 
Jahn, ein tüchtiger Mann, aber ohne 
Zweifel keine überragende Persönlichkeit, 
wie Pommer oder Corell es gewesen 

Und die Ufa brauchte eine überzeu¬ 
gende Persönlichkeit. 


NÄCHSTE WOCHE: 

„Romanze in Moll“ ist ein viel zu 
guter Film — Helmut Käutner 
macht von sich reden — Götter¬ 
dämmerung am Horizont 
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PELZ 


verbürgt 

' Qualität 
Preiswürdigkeit — Eleganz 


Caloyos-Lamm 

Sportlich - elegant - unverwüstlich 
DM 342,- DM M4.- DM 442,- 

1/10 Anzahlung - Rest in 10 Monatsraten. 
Garantie: Umtausch oder Geld zurück. 

Wir fertigen nach Ihren Mafeen 

Prospekte unserer Modelle und Grofjfotos 
senden wir Ihnen gerne. 

Pelzversandhaus 

o. H. G. 

Wiesbaden 19 

Verkaufsfilialen in: 


THIES 


Bad Kreuznach, Kreuzstraße 11 
Mainz, Große Bleiche-Ecke Kleebach 



Eine „markante” Marke! 


flpr Zwischen markant und Marke besteht ein Unterschied: Fa 
alle Erzeugnisse tragen zwar eine Markenbezeichnung, doch 
' die Zahl der echten Marken ist verhältnismäßig klein. 

Markant bedeutet hervorstechend ! Vom echten 
SCH LI CHTE kann man das mit Fug und Recht behaupten. 

SCHLICHTE sticht aus der Vielzahl der Spirituosenan- 
geböte wirklich markant hervor. j [ 

CH LICHTE ist auch einzigartig - im Geschmack, in sei- XX 


genieße! 


Schlichte 

die älteste Steinhäger-Marke 


arbeite 

und 


Trinke ihn mäßig — aber regelmäßig! 

















































Luxor-Schönheit auch für Sie 


Warum heben Filmstars 
die weiße Luxor? 


Nur eine reine Seife, die wirklich milde ist, kann 
zarte Haut verschönen. Die weiße Luxor ist so rein 
wie weiß und so mild wie rein! So eine Schönheits¬ 
seife braucht auch Ihre Haut, die ja glatt und zart sein 
soll. Filmstars wissen, was ihnen die weiße Luxor 
bedeutet. Deshalb rühmen sie ihre Lieblingsseife über 
alles. Auch Isa und Jutta Günther sagen wörtlich: 
„Die reine weiße Luxor ist unsere Lieblingsseife!“ 


Die weiße Luxor für 40 Pf • In Badegröße 60 Pf 


Filmstars in aller Welt verwenden die reine, weiße Luxor 


j/aterland 


Winterpreise 

I Herrenr. kompi ab 79.- 
m. Stoßdämpf, ab 83.- 
Sport-lourenr. ab 99,- 
dto. mit 3 Gang 120,- 
Buntkatalog m. 70 Mod. 
Leichtlaufr., Roller u. 
Dreiräder gratis 
loped 1. Klasse n. Wahl 
lähmasdiinen ab 290,- 
Moped oderNähm.-Prosp. kostenl. Audi Teilzlg. 
VATERLAND-WERK-NEUENRADE i. W. 20 




Büfett-und Kordeluhren 


m 


auf Teilzahlung, grofje Auswahl 

nur 8,- DM 

Anzahlung für eine Uhr zum 
Preise von 39,80 DM. Fordern 
Sie noch heute unseren Prospekt. 

Breuer & Co. K. G. 

Lockstedter Laaer/Holstein U 4 



Wenn alle Mittel versagen: 

mi lHollywood - Format' 



eine vollendet schönt 


bleibt auch Ihr Geheim. 
Ohne Kosmetika, med. 
u. dergl. verschafft Holly> 


In fünf Wochen . 




„Wir wollen 
Ihnen helfen", 

flott zu stenografieren. In fünf Wochen schaffen 
Sie es I Anfangskurse / Fortbildung / Eilschrift. 
Freiprospekt fordern. 

Fernsteno-Verlag 

(f6) Offenbach/M. Postfach 272/E. 


Roman einer abenteuer¬ 
lichen Trennung / Von 
Hartmann von Getto 



Oie letzte Fortsetzung schloß: Der junge 
Grenzbeamte konnte sich dem Zauber 
dieses Lächelns nicht entziehen. Sein Ge¬ 
sicht entspannte sich. Er ließ die Hand, mit 
der er nach den Papieren greifen wollte, 
sinken. „Merci, Madame“, sagte er höf¬ 
lich, „wir kennen Ihre Papiere. Sie können 
passieren.“ Er verneigte sich leicht. Lang¬ 
sam fuhr Teresa über die Grenze. Sie zit¬ 
terte vor Erleichterung und Glück. 


T eresa warf keinen Blick zurück. Die 
ungeheure Spannung in ihr hatte 
nachgelassen. Nun überfiel sie Mü¬ 
digkeit. Sie dachte daran, daß Gren¬ 
zen ihr Schicksal waren. Damals, nach 
ihrer Trennung von Pietro, war sie allein 
in einer dunklen Regennadit in ein frem¬ 
des Land gehetzt. Jetzt war Assunta bei 
ihr. 

Sie streifte den dunklen Lockenkopf, der 
aus der weißen Kapuze lugte, mit einem 
zärtlichen Blick. Ich gebe dich nicht mehr 
her, dachte sie triumphierend, nie mehr. 

Sie blickte auf die Armbanduhr, die ihr 
Frank geschenkt hatte. Es war ein Uhr 
mittags. Frank würde nach dem Lunch 
zum Skifahren gehen, drüben auf dem 
Westhang, der in entgegengesetzter Rich¬ 
tung lag. Aber wußte man bei Männern 
genau, was sie taten? Sie hatten mitunter 
andere Einfälle. Lieber Gott, laß es nicht 
zu, daß wir uns begegnen, flehte sie. 

Assunta plapperte etwas. Teresa fuhr 
den Wagen an die rechte Straßenseite und 
hielt. Dann nahm sie ihr Kind in die Arme, 
zum ersten Male nach langer Zeit. Da war 
keine Schwester, die ihr das verwehren 
konnte, da war keine Glaswand mehr, die 
sie von Assunta trennte. 

„Carissima ... Süße, Kleine, Einzige ...“, 
flüsterte sie in das dunkle Haar des Kin¬ 
des hinein. Sie roch den Duft von junger 
Haut und Seife, von Milch und Sonne. Sie 
war überwältigt von dieser Minute, in der 
ihr Assunta neu geschenkt wurde. „Bam- 
bina", sagte sie glücklich und preßte den 
kleinen Körper an sich. 

Assunta hatte ihr Köpfchen an Teresas 
Gesicht geschmiegt. Teresa fühlte den 
leichten Atem wie eine Liebkosung auf 
ihrer Haut. Sie hielt ganz still. Es 
dauerte eine Weile, bis sie sich entschloß, 
weiterzufahren. 

In dem französischen Kinderheim war 
für den kleinen Gast bereits alles vorbe¬ 
reitet. Teresa ließ es sich nicht nehmen, 
ihr Kind selber ins Bett zu bringen. Assunta 
schlief augenblicklich ein. 

Teresa beugte sich über sie^ „Gute Nacht, 
mein Engel“, sagte sie leise und betrach¬ 
tete sie zärtlich. Endlich hatte sie ihr Ziel 
erreicht. 

Frank war schon im Hotel, als sie abends 
dort ankam. Sie hatte Angst, er könnte 
ihr die Aufregung anmerken und betrach¬ 
tete sich sorgfältig im Spiegel, ehe sie ihm 
gegenübertrat. Aber Frank schien heute 
seine eigenen Sorgen zu haben. Er be¬ 
grüßte sie nur flüchtig, dann setzte er seine 
unruhige Wanderung durchs Zimmer fort 
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warf hin und wieder Zahlen auf den Block, 
der auf dem Tisdi lag, und rechnete mit ge¬ 
furchter Stirn. „Ich erwarte ein dringendes 
Telefongespräch", sagte er, „vorher 
möchte ich nicht essen.“ Er blickte sie 
sekundenlang an. „War deine Fahrt 
schön?“ 

„Herrlich!“ antwortete Teresa. Sie be¬ 
gann zu erzählen, hastig und aufgeregt, 
aberer hörte gar nichtauf das, was sie sagte. 

Das Telefongespräch dauerte zehn Mi¬ 
nuten und wurde von Frank auf englisch 
geführt. Teresa interessierte sich nicht da¬ 
für. Es handelte sich um geschäftliche 
Dinge. Ihre Gedanken waren bei Assunta. 
Morgen Würde sie das Kind Wiedersehen. 

Elliot knallte den Hörer auf die Gabel. 
„Wir müssen nach Paris zurück“, sagte er 
zu ihr. „Ich kann das alles von hier aus 
nicht erledigen." 

„Jetzt schon?" fragte Teresa entsetzt. 
„Du hast doch gesagt, daß wir erst am 
Montag fahren.“ 

Sein Gesicht verriet Ungeduld. „Ja, aber 
nun hat es sich eben geändert. Das kann 
doch mal Vorkommen. Ob wir nun morgen 
oder am Montag fahren, bleibt sich schließ¬ 
lich gleich." 

Beim Abendessen saßen sie sich schwei¬ 
gend gegenüber. Teresa kam nicht von 
ihren Gedanken an Assunta los. Sie mußte 
versuchen, das Kind durch eine Pflegerin 
nach Paris bringen zu lassen. Aber das 
kostete Geld. Sie hatte jetzt beinahe alles 
ausgegeben, was Frank ihr zur Verfügung 
gestellt hatte. Die neuen Sachen, die sie 
für das Kind gekauft hatte, die Rechnung 
im Sanatorium und die Anzahlung für das 
Kinderheim hatten ihre Geldreserven er¬ 
schöpft. 

Zwischen Braten und Nachtisch wagte 
sie die Frage an Frank: „Kannst du mir 
noch etwas Geld geben?“ 

Er hob überrascht den Kopf und sah sie 
stirnrunzelnd an. „Schon wieder alles aus¬ 
gegeben?" fragte er ärgerlich. „Ich muß 
sagen, daß du dich überraschend schnell 
an Geld gewöhnt hast.“ 

Seit sie ihn kannte, hatte sie ihn noch nie 
in diesem Ton,reden hören. 

„Du hast aber gesagt..." versuchte sie 
sich zu verteidigen. Er unterbrach sie mit 
einer knappen Handbewegung. „Du mußt 
es dir eintfeilen, Darling. Meine Lage ist 
gegenwärtig durch verschiedene Dinge 
etwas unsicher." 

Sie starrte ihn an. „Ja, aber haben wir 
denn nicht genügend Geld? Du hast immer 
gesagt, daß ich Geld ausgeben darf 

„Natürlich. Augenblicklich aber ... Die 
Börse hat nachgelassen, Aktien sind gefal¬ 


len, die Firma, an der ich beteiligt bin, hat 
sich ziemlich mit Investitionen festgelegt." 

Er bemerkte ihr ratloses Gesicht und 
mußte trotz seiner Sorgen lachen. „Wir 
müssen nicht ab morgen von Brot und 
Wasser leben, so.ist es nicht“, sagte er und 
nahm ihre Hand. „Aber ich muß ein biß¬ 
chen vorsichtig kalkulieren, weißt du. 
Meine Finanzen sind angespannt.“ 

„Angespannt? Hat das etwas mit mir zu 
tun? Ich meine mit dem, was ich verbraucht 
habe?" fragte sie stockend. 

„überhaupt nicht." 

„Was ist es dann? Du hast doch ein riesi¬ 
ges Bankkonto, du kannst doch abheben, 
soviel du willst." 

Er lachte wie über einen gelungenen 
Witz. „Mein liebes Kind, ich bin Unter¬ 
nehmer. Weißt du, was das bedeutet?" 

Teresa schüttelte den Kopf und blickte 
ihn verstört an. 

„Ein Unternehmer ist einer, der nie 
genau weiß, ob er auf einer Goldader oder 
auf einer Pechsträhne sitzt“, begann er 
und versuchte, ihr die Bedeutung von 
hochrentablen und ebenso riskanten In¬ 
vestitionen zu erklären. Aber nach einer 
Weile gab er es auf. Teresas Verständnis¬ 
losigkeit diesen Dingen gegenüber war 
zum Verzweifeln. „Es bringt dich durch¬ 
einander und raten kannst du mir doch 
nicht", sagte er resigniert. 

„Nein, ich glaube nicht“, gab sie zu. 

Plötzlich mußte er an Irene denken. Er 
wollte das Bild beiseite schieben, aber es 
ließ sich nicht so leicht verdrängen. Vor 
Jahren hatte er sich in einer ähnlichen ge¬ 
schäftlichen Situation befunden. Damals 
war er mit Irene noch verheiratet gewesen 
und sie hatten bei unzähligen Zigaretten 
und unzähligen Whiskys nächtelang die 
Lage diskutiert. Er hatte dabei Gelegen¬ 
heit gehabt, Irenes messerscharfen Ver¬ 
stand und ihren hervorragenden geschäft¬ 
lichen Instinkt zu bewundern. Ihr Urgroß¬ 
vater war nicht umsonst Mitbegründer der 
Santa-Fe-Eisenbahnlinie gewesen. In ihren 
Adern floß gutes amerikanisches Business- 
Blut. 

Er hob den Blick von seinem Teller und 
sah Teresas bekümmertes Gesicht, und 
plötzlich schämte er sich seiner Gedanken. 
„In den paar Tagen bist du braun gewor¬ 
den wie eine Haselnuß", sagteer liebevoll. 

Sie versuchte zu lächeln, aber es ge¬ 
lang ihr nicht recht. Irgend etwas in ihren 
Beziehungen zu Frank drohte sich zu ver¬ 
ändern, und hinter dieser Veränderung 
witterte sie eine Gefahr. 

Appetitlos stocherte sie in den geeisten 
Pfirsichen herum. Alles, was sie von Franks 
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Ausführungen verstanden hatte war, daß 
man über Nacht arm werden konnte. Sie 
wollte nicht mehr arm werden. Sie hatte 
genug davon. Wer arm ist, hat kein Recht. 
Die Erinnerung an Guardavalle überwäl¬ 
tigte sie. Um der Armut ein Schnippchen 
zu schlagen, hatte sie alles aufs Spiel ge¬ 
setzt: ihre Ehe, ihre Heimat, ihre Ehre. 
Arm sein bedeutete, daß sie ihr Kind viel¬ 
leicht zum zweiten Male verlieren würde. 

„Du willst mir also kein Geld für morgen 
geben?“ fragte sie aus ihren Gedanken 
heraus. 

Frank sah erstaunt hoch. „Du hast also 
die ganze Zeit nur daran gedacht", sagte 
er mit erzwungener Ruhe. „Also gut. Ich 
werde dir morgen einen Scheck ausschrei¬ 
ben. Erinnere mich daran!“ 

In dieser Nacht lag Frank Elliot lange 
wach und grübelte darüber nach, daß sich 
seine zweite Heirat vielleicht als ein Irr¬ 
tum erweisen könnte. Ein Irrtum von bei¬ 
den Seiten. 

Am andern Tag fuhren sie nach Paris 
zurück. Teresa war nervös. Sie hatte nur 
mit Mühe soviel Zeit herausgeschlagen, 
um Assunta noch einmal zu besuchen und 
alle Anordnungen für ihre Übersiedlung 
nach Paris zu treffen. Man hatte ihr die 
Adresse des Kinderheimes gegeben, das 
in Neuilly lag und in das Assunta in spä¬ 
testens einer Woche gebracht werden 
würde. 

Sie dachte daran, daß sie ihr Kind jeden 
Tag sehen konnte, wenn sie wollte. Dieser 
Gedanke tröstete sie ein wenig darüber 
hinweg, daß ihr Frank auf beunruhigende 
Weise entglitt. 

„Ich habe in der nächsten Zeit viel zu 
tun", sagte Frank in diesem Augenblick zu 
ihr. „Du wirst dir viel selbst überlassen 
sein. Aber ich denke, daß du mit dem 
Haushalt ziemlich beschäftigt sein wirst." 


Er hatte durch einen Agenten eine mö¬ 
blierte Wohnung am Seineufer gefunden, 
die sie jetzt nach ihrer Rückkehr bezogen. 
Sie lag hoch über den Dächern von Paris 
und besaß einen bezaubernden Dachgarten. 
Man konnte die Boote auf der Seine sehen 
und die Angler am Ufer. 

Frank wurde von seinen Geschäften so 
in Anspruch genommen, daß er selten zu 
Hause war. Zwar war er immer noch auf¬ 
merksam und liebenswürdig, aber mehr 
von einer zerstreuten Höflichkeit, die es 
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ihr leicht machte, ihm Dinge zu verschwei¬ 
gen, die er eigentlich hätte wissen müssen. 

Mitunter wachte sie mitten in der Nacht 
auf und dachte an Pietro. Wußte er bereits 
von Assuntas Verschwinden, oder erfuhr 
er es erst, wenn er sie abholen wollte? 
Was würde er tun? Sie hatte keine Angst 
vor ihm. Er konnte nichts gegen sie unter¬ 
nehmen, ohne sich selbst zu gefährden. 
Jetzt war ihre Stunde gekommen. Sie hatte 
so lange darauf gewartet. Sein Verrat, sein 
Betrug an ihr wurden nun heimgezahlt. 
Mochte er bei seiner Duchessa Trost 
suchen. Assunta würde ihr allein gehören. 
Nur ihr. 

Sie hatte viele Stunden am Tag, in denen 
sie mit ihrem Kind draußen in Neuilly 
spielte* Das kleine Haus lag in einem ge¬ 
pflegten Park mit hohen alten Bäumen. 
Hier nahm Teresa von ihrem Kind mit der 
ganzen Kraft ihres mütterlichen Herzens 
Besitz. Sie war vollkommen davon er¬ 
füllt. 

Die alte Signora Arconi, die ihren Sohn 
verstört und unstet herumgehen sah, hielt 
es nicht länger aus. „Hol endlich die Bam- 
bina", sagte sie zu ihm. „Wenn wir sie 
hierhaben, machst du auch ein anderes 
Gesicht.“ 

„Ich will die Antwort aus Paris ab- 
warten", entgegnete er. „Ich habe keine 
Ruhe, bis ich Nachricht über Teresa habe." 

Er ging wie im Fieber umher. Er hatte 
Teresa in Gedanken beschimpft und ver¬ 
dächtigt. Er hatte ihr alles Schlechte zuge¬ 
traut. Und nun stellte sich heraus, daß er 
die Schuld an ihrem Verschwinden trug. 
Alles war seine Schuld gewesen, von An¬ 
fang an. Aber wenn Gott gnädig war und 
Teresa am Leben gelassen hatte, würde er 
es gutmachen. Dann würde sie ein ge¬ 
sundes Kind und einen ganzen Kerl vor¬ 
finden. 

Aber ein Tag nach dem anderen ver¬ 
strich, ohne daß aus Paris Nachricht kam. 
Erst nachdem sein Urlaub schon zur Hälfte 
verstrichen war, hielt er den gelben Um¬ 
schlag in Händen, auf den er ungeduldig 
gewartet hatte. 

Hastig fetzte er das Kuvert auf. Das 
Schreiben war in französischer Sprache 
abgefaßt und er konnte es nicht lesen. 
Nur den Namen Lucia Philipe entzifferte 
er und dahinter einen englischen Namen, 
mit dem er nichts anzufangen wußte. Er 
mußte sich den Brief übersetzen lassen. 

Im Übersetzungsbüro am Termine 
Grande war Hochbetrieb. Ungeduldig lief 
er vor der gläsernen Kabine auf und ab, 
bis er endlich an die Reihe kam. 

Die Korrespondentin faltete umständlich 
den Brief auseinander und las ihn schwei¬ 
gend durch. Mein Gott, wenn sie doch end¬ 
lich anfangen wollte, dachte Pietro und 
räusperte sich. 

Dann sprach sie endlich: „Hier steht, daß 
sich die am 8. Januar 1933 geborene Lucia 
Philipe-, zulptzt gemeldet in der Rue Paul 
Cezanne 3, am 17. April dieses Jahres mit 
dem amerikanischen Staatsbürger Jeffrey 
Frank Elliot verehelicht hat und in ihrer 
bisherigen Wohnung abgemeldet ist. Die 
neue Adresse ist über die Ausländerpoli¬ 
zei oder das amerikanische Generalkon¬ 
sulat zu eruieren." 

Pietro war zumute, als hätte ihm jemand 
mit einem Beil über den Kopf geschlagen. 
„Wie bitte?" fragte er fassungslos. 

Das Mädchen las ihm den Inhalt noch 
einmal langsam und akzentuiert vor. Pietro 
stand da wie gelähmt. Es gab keinen Zwei¬ 
fel:, Teresa hatte unter ihrem falschen Na¬ 
men eine neue Ehe geschlossen. Das war 
ungeheuerlich. Das war Bigamie, war ein 
Verbrechen, das in sämtlichen Ländern der 
Welt mit hohen Strafen geahndet wurde. 

In diesem Augenblick wünschte Pietro, 
Teresa wäre tot. 

„Hundertfünfzig Lire, bitte", sagte die 
Dolmetscherin sachlich. Pietro griff mecha¬ 
nisch in die Tasche und holte ein paar 
Scheine heraus. Dann stand er wieder 
draußen in der riesigen Bahnhofshalle, 
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umtost vom Lärm und den Geräuschen 
einer Weltstadt. 

Teresa, seine Teresa war die Frau eines 
anderen Mannes geworden. Ihm ver¬ 
schwamm alles vor den Augen. Was sollte 
er tun? Wie um Gottes willen sollte es 
weitergehen? 

Als sie damals den Versicherungsbetrug 
geplant hatten, war es einfach gewesen. 
Er hatte nur zur Gesellschaft hinzugehen 
und die Abmachungen, die seine Frau mit 
der Versicherung getroffen hatte, kündi¬ 
gen müssen. Aber das, was sie mit ihrer 
verbrecherischen Ehe angerichtet hatte, 
war nicht einfach zu kündigen oder auszu¬ 
löschen. Nicht in seinem Herzen und nicht 
bei den Behörden. 

Er ging durch die Straßen Roms, allein 
mit seiner Schmach, allein mit seinem Un¬ 
glück, und versuchte, sich den Mann vor¬ 
zustellen, der sein Nachfolger geworden 
war. Und alle seine Überlegungen endeten 
bei dem Punkt: seine Mutter durfte nichts 
davon erfahren. Diesen Schlag würde die 
alte Frau nicht verwinden. 

Auf einer Brücke zerriß er den Brief und 
ließ die Fetzen in den Tiber fallen. Geistes¬ 
abwesend starrte er auf das dunkle Was¬ 
ser, auf dem die Papierstreifen gemächlich 
trieben und allmählich seinen Blicken ent¬ 
schwanden. Aber die beiden Namen Lucia 
Philipe verehelichte Mrs. Jeffrey Frank 
Elliot würden nicht aus seinem Gedächtnis 
schwinden. Eines Tages —- er wußte noch 
nicht wann — würde er mit Teresa ab¬ 
rechnen. 

«Zu Hause stand Signora Arconi am Herd 
und kochte ihre berühmte Minestra. Die 
ganze Wohnung roch danach. Pietro warf 
sich auf sein Bett und stierte zur Decke. 

„Willst du nicht essen?" Die Mutter 
stand unter der Tür und betrachtete den 
Sohn stirnrunzelnd. 

„Ich habe keinen Appetit“, antwortete 
er mürrisch. 

„Launen hast du", erwiderte sie mit ihrer 
gewohnten Kampflust. „Mit dir ist es kaum 
noch auszuhalten. Und das alles, weil du 
keine Nachricht über Teresa bekommst." 

Einen Augenblick war er versucht, seiner 
Mutter zu sagen, daß Teresa nie mehr 
wiederkommen würde, weil sie einen an¬ 
deren Mann geheiratet hatte, aber dann 
besann er sich und schwieg. Sie hatte mit 
allen ihren Vorwürfen gegen Teresa recht 
behalten. 

„Was liegst du da wie ein Sack Mais?“ 
fragte die Mutter ärgerlich. „Morgen fährst 
du zu Assunta und bringst sie her. Wir 
wollen das Geld nicht länger zum Fenster 
hinauswerfen. Du mußt es hart verdienen. 
Geh ins Ristorante hinüber und telefo¬ 
niere, daß du sie abholen wirst.“ 

Er stand bereitwillig auf. „Gut, ich gehe“, 
sagte er. „Ich weiß nur nicht, ob es hier in 
der engen Straße das Richtige für die 
Kleine ist." Er deutete auf die Dächer und 
Mauern vor dem Fenster. 

„Laß sie nur erst hier sein", entgegnete 
sie. „Dann kann man weiter sehen. Sie 
wird es gut haben bei uns, jedenfalls nicht 
schlechter als dort. Ich werde sie jeden 
Tag im Park spazierenfahren. Mache jetzt, 
daß du weiterkommst und telefoniere." 

„Ich gehe schon“, beruhigte er sie. 

In der kleinen Trattoria meldete Pietro 
sein Gespräch nach Aosta an. Nach zwan¬ 
zig Minuten bekam er die Verbindung mit 
dem Sanatorium. Er preßte den Hörer ans 
Ohr und vernahm eine helle Frauen¬ 
stimme. Es dauerte noch eine Weile, bis er 
mit der Stationsschwester verbunden 
wurde. Hinter ihm lärmten die Gäste der 
Trattoria und er hatte Mühe, alles zu ver¬ 
stehen. 

„Schwester, ich frage wegen Assunta 
an", schrie er in die Muschel, „wegen As¬ 
sunta Arconi..." 

„Um Gottes willen", unterbrach ihn die 
Schwester, „ist denn der Kleinen bei Ihnen 
in Rom etwas zugestoßen?“ 

„Wie? Bei mir?" Pietro verstand kein 
Wort. Er spürte, wie ihm das Blut zum 
Herzen drang. 

„Ich habe der Dame, die Assunta holte, 
doch gesagt, daß sie vorsichtig mit der 
Nahrung sein muß", sagte die Schwester. 
„Ich habe ihr genau erklärt..." 

„Wie bitte? Was haben Sie gesagt?" 
Seine Stimme zitterte. 

„Nun ja, Ihre Schwägerin, die immer mit 
dem großen amerikanischen Wagen her¬ 
kam, die hat doch das Kind in Ihrem Auf¬ 
trag abgeholt, weil Sie selber nicht kom¬ 
men konnten. Ich habe ihr einen Diätzettel 
mitgegeben. Hat Mrs. Elliot nichts davon 
gesagt?“ 

„Ich ... ich wollte nur fragen . . ." stot¬ 
terte Pietro verstört. Seine Gedanken 
überschlugen sich. Eine amerikanische 
Dame hatte Assunta abgeholt . . . 

Mrs. Elliot. . . Das war doch der Name, 
der in diesem Brief gestanden hatte . 
Plötzlich begriff er die Zusammenhänge. 
Mrs. Elliot — das war Teresa. Und als 
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torium abgeholt. Sie hatte ihm den schwer¬ 
sten Schlag versetzt, der ihn treffen 
konnte. Sie hatte sich als seine Schwägerin 
ausgegeben und sich des Kindes bemäch¬ 
tigt, um das sie sich länger als ein halbes 
Jahr überhaupt nicht gekümmert hatte. 

„Hallo“, hörte er die Schwester rufen. 
„Sind Sie noch da, Signore Arconi? Es ist 
doch alles in Ordnung mit Assunta?" Die 
Stimme verriet Unruhe. 

„Ja, es ist alles in Ordnung“, sagte er 
dumpf. 

„Ist noch etwas, Signore", fragte die 
Schwester. 

„Nein, nichts. Es ist gut", sagte er und 
legte den Hörer auf die Gabel zurück. Ihm 
war zumute wie nach dem letzten verlore¬ 
nen Rennen. Nein, viel schlimmer. 

„Unangenehme Nachrichten?" fragte der 
Padrone, der Pietro neugierig musterte. 
Pietro richtete sich auf und zertrat die 
erloschene Zigarette auf dem Fußboden. 
„Wie? Nein, nur hundsmiserable Verbin¬ 
dung." Ratlos nagte er an seiner Unter¬ 
lippe. Dann ging er schwerfällig an die 
Theke. „Kann ich einen Campari haben?" 

„Einen Campari, gewiß, sollst du haben, 
Pietro. Der ist gut für alles", sagte der Pa¬ 
drone mit listigem Augenzwinkern und 
schlurfte davon, um die Flasche zu holen. 

Bei mir hilft kein Campari, dachte Pietro 
verbittert. Er überlegte, was nun zu tun 
war. Es gab nur eine Möglichkeit. Er mußte 
nach Paris fahren, um Teresa aufzusuchen 
und Assunta zu holen. Aber er konnte 
nicht einfach davongehen und alles stehen- 
und liegenlassen. Um nach Paris zu fahren, 
brauchte er Geld. Und Geld bekam er nur, 
wenn er das nächste Rennen mitmachte. 

Stunde um Stunde hockte er in der Trat¬ 
toria und trank verbissen. Er war allein 
m Haß und seiner 
inte sich nach einem 
r sprechen konnte, 
a Arconi hatte auf den Sohn ge¬ 
wartet. Sie wußte sofort, daß erbetrunken 
war, als er zur Tür hereinkam. Und wenn 
sie es nicht gewußt hätte, dann würde sie 
es gerochen haben. 

„Das hat dir gerade noch gefehlt", fuhr 
sie ihn an, „weshalb betrinkst du dich, 
wo du doch weißt, daß du morgen eine 
lange Fahrt vor dir hast?" 




und betrachtete sie wie schon so 
stellte sich vor, wie Assunta mit il 
len würde, und sie konnte kaum nc 
Tag erwarten. Vorsichtig legte : 
Puppe wieder zurück. Sie dachte dar 
sie drei Tage hatte waschen müss 
die zweitausend Lire für sie zusam 
bekommen. Sie hätte auch mehr Ta 
angegeben, wenn es notwendig gi 


Teresa hatte einen ganzen Nachmittag 
mit Assunta zusammen verbracht. Fast 
jeden Tag entdeckte sie neue Züge an ihr, 
die ihr bisher verborgen geblieben waren 
und die sie beglückten oder schmerzlich 
berührten. Die Zeit, die sie dem Tag ab¬ 
luchsen konnte, um Assunta zu besuchen, 
verging ihr stets wie im Fluge. Und wenn 
sie mit ihrem Kind spielen konnte, war sie 
vollkommen glücklidi. Dann gelang es ihr 
auch, die drückenden Gedanken an die 
Zukunft, die wie ein sprungbereites, ge¬ 
fährliches Tier vor ihr lag, beiseite zu 
schieben. Erst wenn sich die Pforten des 
Kinderheimes hinter ihr geschlossen hat¬ 
ten, war sie ihnen wieder wehrlos ausge- 

Heute hätte sie sich beinahe verspätet. 
Es war sechs Uhr vorbei, als sie den Wagen 
vor dem Haus abstellte. Sie fuhr mit dem 
Lift zum 5. Stock hinauf. Als sie den 
Schlüssel in das Schloß steckte, hörte sie 
zwei Männerstimmen. Frank war zurück 
und schien Besuch zu haben. Die zweite 
Stimme kam ihr irgendwie bekannt vor. 


n Mantel abgelegt, 
kam. „Darling, du 
l", sagte er. Sie be- 


Kaum hatte s 
als Frank in die 
hast Besuch bek 
merkte, daß er nervös war. 

Teresa näherte sich der Tür, die Frank 
für sie offenhielt. Am Fenster stand Jean 
Juval. Sie erschrak. 

Jean ging ihr lächelnd entgegen. „Rei¬ 
zend, Mrs. Elliot, daß ich Sie noch treffe", 
sagte er überschwenglich. „Ich wollte 
Ihnen in Ihrem neuen Heim einen Besuch 
machen und habe dabei Ihren Gatten 
kennengelernt. Wir haben uns ausgezeich¬ 
net unterhalten." 

Teresa übersah Jeans ausgestreckte 
Hand. Mit steifen Schritten ging sie zum 
nächsten Stuhl und setzte sich. 

Jean ließ sich nicht aus der Fassung brin¬ 
gen. „Sie sehen fabelhaft aus, Mrs. Elliot. 
Schöner als je zuvor." Er wandte sich 
an Elliot, der jetzt neben dem Stuhl stand 


brummte er. , 
besser paßt." 

„Wann später?" bohrte sie weiter. 

„Einfach später. Herrgott, laß mich doch 
in Ruhe. Ich habe genug! Von allem habe 
ich genug!" brüllte er und schwankte, aufs 






































und etwas verwundert schien. .Sie müssen 
wissen, daß ich Lucia schon ziemlich lange 
kenne. Leider hat sie ihre alten Freunde 
ein wenig vergessen." Er lächelte ölig. 

„Idi hatte viel zu tun", stieß Teresa 
widerwillig hervor. 

Jean neigte ein wenig den Kopf. „Na¬ 
türlich, das verstehe ich auch sehr gut, des¬ 
halb habe ich mir gedacht, Ihnen einen 
Besuch abzustatten und Ihnen gleichzeitig 
Grüße von unserem gemeinsamen Freund 


is Blidc schwankte das Zim- 
e Übelkeit in sich aufsteigen, 
as?“ fragte Elliot. „Du hast 
i von ihm erzählt.“ 

1 ihn nicht?“ Jean schien ver- 
n italienischer Rennfahrer, 
lieh nicht nur bei den Rennen 
t . . ." 


wundert, 
der offenst 
erfolgreich 

Teresa 1 

Am liebsten wäre sie aufgestanden und 
hätte diesem widerlichen Kerl ins Gesicht 
geschlagen. 

„Es ist meine Leidenschaft", fuhr Jean , 
gewandt fort, „Erinnerungen aufzufri¬ 
schen. Wir haben schöne Erinnerungen an 
Ihre erste Zeit in Paris, nicht wahr, Lucia? 
Wissen Sie noch, als Sie bei Charles Ihr 
erstes Honorar verdienten?" 

„Was war das?" mischte sich Elliot ein, 
„davon weiß ich gar nichts", fügte er 
leicht irritiert hinzu. 

Teresa lächelte gequält. „Es ist wirklich 
nicht interessant." 

In diesem Augenblick läutete nebenan 





Wer Haarsorgen hat, wer 
etwas tun will für die inten¬ 
sive Durchblutung der Kopf¬ 
haut, um Schuppen u. Haar¬ 
ausfall zu hemmen und 
^ den Haarwuchs zu fördern, 
der möge einen Versuch 
SSL machen mit dem mil- 
JiVH lionenfach bewährten 


HÖPPNERS 

HAAR¬ 

BALSAM 


Elektrische Koffernähmaschine 

nciAt ■ stickt-stopft zw/ertdssuf. 

Anfragen u. Prospekte beim Fachhandel oder 
Angelawerk Kappeln/Schlei, Postfach 91/ 31 


Die männliche Hofe 

Nicht wahr, seit die Männer 
wieder Pfeife rauchen, wirken 
sie viel überlegener — so 
männlich und ausgeglichen. 


Es gibt zwei 

Möglichkeiten, genußvoll 
Pfeife zu rauchen: 


Wer eine Pfeife mit großem 
Kopf bevorzugt, wählt 

Golden Mixture 

— für die kleine 
Shag-Pfeife empfiehlt sich 

BRISTOL 
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nend auf die Schulter. .Fein, fein“, sagte 
er zufrieden, .ich wußte, daß du vernünf¬ 
tig sein wirst." 

In diesem Augenblick kehrte Elliot aus 
dem Nebenzimmer zurück und Jean erhob 
sich. „Ich will sie nicht länger stören“, 
sagte er höflich. „Sie entschuldigen, daß 
ich so formlos hereingeplatzt bin.“ 

„Aber ich bitte Sie“, wehrte Frank ab. 
Doch Jean spielte den Taktvollen. „Ich 
habe Sie schon viel zu lange aufgehalten, 
verzeihen Sie.“ Er verbeugte sich vor 
Teresa. „Es war mir ein Vergnügen, Mrs. 
Elliot.“ 

Sie mußte jetzt etwas sagen. Frank 
würde es als merkwürdig empfinden, 
wenn sie ihren Besucher wortlos verab¬ 
schiedete. 

„Es war nett von Ihnen“, sagte sie und 
blickte an ihm vorbei. 

„Ich hoffe, wir werden uns recht bald 
Wiedersehen“, antwortete Jean. 

Elliot schüttelte ihm die Hand und ge¬ 
leitete ihn zur Tür. Draußen hörte Teresa 
die beiden Männer aufgeregt miteinander 
sprechen. Sie saß mit verkrampften Hän¬ 
den da und nur ein einziger Gedanke 
kreiste in ihrem Kopf und füllte ihn ganz 
aus: in acht Tagen mußte sie Jean 200 000 
Francs übergeben oder er würde sie ver¬ 
nichten. 



Sie hörte, wie Frank die Korridortür 
schloß und zurückkam. Sie wagte ihn nicht 
anzusehen. „Wie spät ist es eigentlich?" 
fragte sie, nur um etwas zu sagen. 

„Kurz nach acht." Er ging zum Fenster, 
blieb eine Weile dort stehen und blickte 
zur Seine hinunter. „Hast du irgend etwas 
zvun Essen vorbereitet?" fragte er. 

Ein paar Sekunden vergingen, bis die 
Frage in ihr Bewußtsein drang. „Ich habe 
mich heute etwas verspätet“, stotterte sie, 
„und dann kam Herr Juval. Aber ich kann 
rasch mal im Kühlschrank nachsehen und 
irgend etwas zurechtmachen." 

„Ach was, mach dir keine Mühe", unter¬ 
brach er sie. „Wir essen auswärts." Er 
ging zur Tür. 

„Frank", sagte Teresa hastig, „wieviel 
Dollar sind 200 000 Francs?“ 

Er wandte sich ihr mit einem Ruck zu. 
„200 000? Ungefähr 500 Dollar, soviel, wie 
ich dir kürzlich gegeben habe. Weshalb 
fragst du?“ 

Sie blickte ihn mit großen Augen an. 
„Ach, nur so. Ich finde mich so schlecht 
durch ..." 

Er runzelte die Stirn. „Du mußt übrigens 
ein bißchen sparsam damit umgehen, 
Lucia." Er ging quer durchs Zimmer von 
der Tür zum Fenster und wieder zurück 
und klimperte mit den losen Silbermünzen 
in seiner Hosentasche. Dann blieb er vor 
ihr stehen und blickte auf sie herab. Sie 
saß immer noch in dem Lehnstuhl, in den 
sie sich nach Juvals Weggehen gekauert 
hatte. „Oder hast du schon nichts mehr?" 

Sie hatte noch 30 000 Francs. Und über¬ 
morgen war das Pensionsgeld für Assunta 
fällig. Und in einer Woche kam Jean. Aber 
sie wagte nicht, ihm die Wahrheit zu 
sagen. Vielleicht heute abend — oder 
morgen — 

„Nein?“ fragte er. 

„Natürlich", sagte sie hastig. Plötzlich 
wußte sie, daß sie die 200 000 Francs nie¬ 
mals von ihm fordern konnte. 

Er sah erleichtert aus. „Dann ist ja alles 
in Ordnung, übrigens — ich habe dich 
heute nachmittag angerufen, aber du warst 
nicht zu Hause?“ 

Sie beantwortete schnell die unausge¬ 
sprochene Frage. Eine bange Pause folgte. 
Er hatte seinen Gang durchs Zimmer wie¬ 
der aufgenommen und nagte an seinen 
Lippen. Dann blieb er vor ihr stehen. „Sag 
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Nachzählen ist unnötig, die Zahl stimmt! Es handelt sich um 
Schrauben, wie sie in einer normalen Junghans-Armband- 
uhr verwendet werden. Ist das nicht ein treffendes Bei¬ 
spiel für den technischen Mikrokosmos im Innern einer 
Junghans-Uhr? Hier ist Präzision kein Schlagwort 
mehr, sondern tägliche Wirklichkeit für alle, die in 
der größten Uhrenfabrik des Kontinents arbeiten. 

Der Name Junghans auf dem Zifferblatt Ihrer 
Uhr ist die Visitenkarte des guten Ge¬ 
schmacks. JufighOM -Uhren - 
aus der Hand des Meisters - erhält 
man nur im Uhrenfachgeschäft. 
















mal, wohin gehst du eigentlich jeden 
Tag?" 

„Geschäfte anschauen und ein paar Be¬ 
sorgungen machen“, erwiderte sie ohne 
Zögern. „Ich habe ja auch meinen engli¬ 
schen und französischen Unterricht und.." 

„Ich weiß", unterbrach er sie ungedul¬ 
dig. „Aber du bist nie zu Hause!" 

Die Angst machte ihre Augen unruhig. 
„Ich werde daheim bleiben, wenn du 
es wünschst." 

„Das habe ich nicht gesagt." Er zündete 
sich eine Zigarette an und nahm seinen 
Gang durchs Zimmer wieder auf. „Manch¬ 
mal mache ich mir Gedanken ..." sprach 
er wie zu sich selbst und riß dann mitten 
im.Satz ab. „Willst du dich nicht anziehen?" 

Ihre Knie zitterten, als sie aufstand, um 
sich umzukleiden. Sie ging in ihr Zimmer 
und holte das nächstbeste Kleid aus dem 
Schrank. Der tiefe Ausschnitt brachte ihren 
Hals und den Ansatz ihrer schön geform¬ 
ten Schultern gut zur Geltung, aber das 
war ihr heute gleichgültig. Besorgt be¬ 
trachtete sie ihr verstörtes Gesicht im 
Spiegel. 

Frank trat hinter sie. Bei ihrem Anblick 
hellte sich sein Gesidit auf. „Du hast rich¬ 
tig Toilette gemacht, fein! Dann gehen wir 
nett essen und danach vielleicht noch ein 
bißchen bummeln." Er betrachtete sie mit 
Wohlgefallen. „Du solltest deine Perlen 
nehmen", sagte er. „Perlen soll man viel 
auf der Haut tragen." 

Teresa öffnete die Lederkassette und 
holte die Perlenkette heraus, die er ihr 
zur Hochzeit geschenkt hatte. Mattglän¬ 
zend lag sie auf ihrer Hand, eine Perle so 
gleichmäßig wie die andere. Als sie ihren 
Hals berührten, fühlte sie die Kühle auf 
ihrer Haut. Frank half ihr, den Verschluß 
zu sichern. „Du solltest sie viel öfter tra¬ 
gen", sagte er. „Magst du Perlen nicht?“ 

Teresa erblickte im Spiegel ihr Bild. 
„O ja, ich finde sie zauberhaft." 

Plötzlich wußte sie, was sie zu tun hatte. 
Diese Kette war ein Vermögen wert. Sie 
brauchte sie nur belehnen zu lassen, um 
die Summe für Jean Juval aufzubringen. 
Was später geschehen würde, war ihr 
jetzt noch unklar. Frank würde das Feh¬ 
len der Kette vielleicht gar nicht so rasch 
bemerken. Man konnte Perlen ja auch 
verlieren, warum nicht. 

„Achte immer darauf, daß das Sicher¬ 
heitsschloß zu ist", hörte sie Frank sagen 
und sie schrak zusammen, als hätte er ihre 
Gedanken gelesen. Aber er bemerkte ihre 
Verwirrung nicht, er sah nur, wie schön 
sie war und er bereute es, daß er es zu 
einer Auseinandersetzung mit ihr hatte 
kommen lassen. „Ich bin stolz auf dich", 
sagte er mit einem tiefen Auflachen und 
strich mit seinen Händen zärtlich über ihre 
Schultern. „Liebst du mich?“ 

„Ach, Frank..." sagte sie und machte 
sich sanft von ihm frei. Sie nahm die Nerz¬ 
stola und legte sie um. „Gehen wir?" 

Während sie im Lift hinunterfuhren, sah 
sie sich wieder im Spiegel. Das Lächeln 
auf ihrem Gesicht war wie angefroren. Sie 
dachte nur an die Perlen, und daran, ob 
sie wohl 200 000 Francs wert waren. Mit 
dieser Summe würde sie sich Jean Juval 
dann vielleicht einige Monate vom Halse 
halten können. Frank hatte davon gespro¬ 
chen, im Herbst allenfalls nach Amerika 
zurückzukehren. Wenn sie als Mrs. Elliot 
in Amerika lebte und auch Assunta über 
das große Wasser geholt hatte, war sie 
gerettet. Sie ahnte nicht, daß der Tag, an 
dem alles anders werden würde, nicht 
mehr fern war. 
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Ü.T enthaart, 


jetzt durch {OH int- Haarex mit 
Wurzelwirkung. Damenbart, alle 
häßlichen Bein- und Körperhaare 
werden in 3 Min. schmerzlos u. so radikal beseitigt, 
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Sie sehen blendend 
aus, Frau Krause! 

Wo waren Sie denn bloß zur 
Kur? Frau Krause schweigt 
und lächelt nur. Sie macht 
ja ihre „Kur" zuhause, mit 
dem Zusammenhang ver¬ 
traut von reinem Blut und 
reiner Haut. Wie blüht sie 
auf! Wie jung, wie wohl 
fühlt jede Frau sich dank 
DARMOL. Ab DM 1.25 in 
Apotheken und Drogerien. 

DARMOL 






















Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 

3. vorderasiatischer 
Staat, 5. Zahl, 7. Hohl¬ 
nadel, medizinisches 
Röhrchen, 11. Fang¬ 
seil, 13. mechanischer 
Lastenheber, 15. Tier¬ 
wohnung, 16. Stadt in 
Rufjland an der Oka, 

17. weiblicher Vor¬ 
name, 19. Stadt in 
Oldenburg, 21. arabi¬ 
scher Männername, 

22. alkoholisches Ge¬ 
tränk, 23. bebautes 
Feld, 25. Nebenfluß 
der Rhone, 27. Zu¬ 
sammentreffen zweier 
Seiten, 28. festliches 
Gedicht, 30. römischer 
Kaiser, 31. Lachs¬ 
fisch, 33. einer plötz¬ 
lichen Eingebung fol¬ 
gend, 34. ostsibirisch¬ 
mandschurischer 

Grenzstrom, 35. nie¬ 
dere Wasserpflanze. 

Senkrecht: 

1. grofjer Raum, 2. Gewichtseinheit, 4. Kind, 5. tätiger Vulkan in Europa, 6. italie¬ 
nische Hafenstadt am Adriatischen Meer, 8. Abkürzung für amerikanischen Staaten¬ 
bund, 9. früher bevorzugter Stand, 10. niedriger Holz- oder Wellblechbau, 12. Pah 
der Tiroler Zentralalpen, 14. Blume, 16. Sternbild am nördlichen Sternenhimmel, 

18. Verneinung, 20. türkischer Offizierstitel, 23. Zahl, 24. umlaufender Teil einer 
elektrischen Maschine, 25. weiblicher Vorname, 26. weiblicher Vorname, 29. Bezeich¬ 
nung für genormte Formate, 31. Fährte, 32. tierisches Fett. 

Auf 16s ungen aus Heft Nr. 3» 

Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1. Salz, 4. Chile, 8. Thor, 9. Tau, 10. Tara, 12. Boot, 13. Eber, 
15. San, 17. Ahr, 19. Sen, 20. Elm, 22. Igel. 24. Teil, 26. Eta, 28. Tee, 29. Ode, 32. Egk, 33. Fels, 



Zwei Herzen voll Liebe 

Festliches Gedicht — o; französische Anrede — e; Teil einer Badeeinrichtung — u; 
Strom in Afrika — i; Anfertigung von Textilien — w; Stadt in Schlesien — a; höch¬ 
ste griechische Gottheit — u; Tierprodukt — i; Vereinigung, Bündnis — a; Gerät 
zum Zerteilen von Baumstämmen — I; vorderasiatischer Staat — ür; hervorragende 
Charaktereigenschaft — u; Stadt an der Donau — I; kleiner Wa**ertümpel — r; 
Metall—e; Hausflur—r; altgermanische Gottheit — an; deutsche Ostseehafenstadt 
— k; Küchengerät — s; männlicher Vorname — d; psychologische Eignungs¬ 
prüfung — s. — Man bilde Wörter der vorstehenden Bedeutung und ziehe die je¬ 
weils angegebenen Buchstaben von den gefundenen Wörtern ab. Die übrigblei¬ 
benden Woriteile ergeben — im Zusammenhang hintereinander gelesen — ein 
Wort von Theodor Körner. 


Geschwindigkeiten 


20—12—7—14— 
20—2—3—10 
20-12—7—11- 
13—16—17—17- 


-5—12—7—9—5 

20-12—7—3—5—14- 


—7—9—5—3 
-14—20 10—5—6 

-6—2—12—7—9—5—3 
19—18—5—6—7—11—8—15—9 


Jede Zahl entspricht einem bestimmten Buchstaben, der aus den nachstehenden 
Schlüsselwörtern zu erraten ist. Bei richtiger Lösung der Aufgabe ergibt sich ein 
Sprichwort. Schlüsselwörter: 


10—11—12—13—5—14 
15—16—17—17—5—6—3 
18—19—20—8—17 
21—11—20—5 

A w f I 6 s i 


= Teil der Hand 
= Kopfbedeckung 
= kleine Hunderasse 
= ehern, preußische Ostseeprovinz 
=' Nordseebad in Schleswig-Holstein 
= Blumengefäß. 


ng Im i 


i Huf« 


35. Elle, 37. Etat, 39. Ras, 40. Herz, 41. Ekzem, 42. Eros. — Senkrecht: 2. A 
4. Chor, 5. Hof, 6. Eton, 7. Rute, 10. Toast, 11. Abt, 12. Bari, 14. Ehe, 16. Meer, 17. Ai 
21. Lee, 23. Legat, 25. Loge, 27. Ase, 30. Ale, 31. Herd, 32. Else, 33. Farm, 34. Star, 36. S 





Kolestral - Frisiercreme 


Sie erreichen mehr, wenn Sie sich 
sicherfühlen.Siefühlen sich sicher, 
wenn Ihre Frisur tadellos sitzt! Mit 
Wellaform frisiert, sehen Sie stets 
gepflegt aus. Auch »Kleinigkei¬ 
ten« können wichtig sein, wenn 
Sie Erfolg im Leben haben wollen. 


Weil fürs Haar- 
vom Friseur! 


Erbitten Sie Probetube von Wella-Darmstadt 2 


Stets 

griffbereit 


sollte in jeder Hausapotheke die 
blaue Packung mit den 3 Nonnen 
sein: der echte 

KLOSTERFRAU MELISSENGEIST. 
Dieses altbewährte Haus- und Heil¬ 
mittel bringt erfahrungsgemäß gute 
Hilfe bei so manchen Beschwerden 
von Kopf, Herz, Magen und Nerven. 
Millionen Menschen haben ihn kennen 
und schätzen gelernt - auch Sie 
sollten seine natürliche Heilkraft 
nutzen - jetzt z. B. schon bei den 
ersten Anzeichen einer Erkältung! 


Oer echte 

KLOSTERFRAU MELISSENGEIST 
bringt auch als Einreibemittel bei 
Rheuma,Neuralgien undMuskelschmer- 
zen wohltuende Linderung. Sie erhalten 
die blaue Packung mit den 3 Nonner 
in allen Apotheken und Drogerien. 


Gut frisiert - 
mehr Erfolg! 




































































SCHACH 

Ein Großmeister wird ausgepunktet 

Partie Nr. 146 

Königsindisch, 

gespielt um die Meisterschaft von Moskau 
Weiß: Flohr Schwarz: Wasjukow 

1. Sgl—£3 Sg8—f6 2. c2—c4 g7—g6 3. b2—b3 
Lf8—g7 4. Lei—b2 0—0 5. g2—g3 d7—d6 6. d2—d4 
Sb8—d7 7. Lfl—g2 e7—e5! (Gut und geistreich 
gespielt.) 8. d4Xe5 d6Xe5 9. 0—0 (Das Schlagen 
des Bauern e5 durch 9. SeX5 wäre ein Fehler 
wegen 9. . . . Sg4 10. Sd3 LXb2 11. SXb2 SXf2! 
und Schwarz gewinnt.) 9. . . . e5—e4 10. Sf3—el 
Tf8—e8 11. Sei—c2 c7—c6 12. Ddl—d2 (Der 
ehemalige tschechische Großmeister und Welt¬ 
meisterschaftskandidat bevorzugt von jeher 
einen sehr vorsichtigen und zurückhaltenden 
Partiestil. Mit Vorliebe läßt er deshalb gern 
dem Gegner die Initiative, in der stillen Hoff¬ 
nung, die geringste Blöße des Gegners dabei 
auszunutzen. Mit dem Damenzug möchte er ein 
Hinüberspielen der schwarzen Dame zum Königs¬ 
flügel verhindern. Besser war aber weitere Ent¬ 
wicklung mit 12. Sc3, denn die Dame steht hier 
unglücklich.) 12.Dd8—e7 13. Tfl—dl (Wie¬ 

der eine Künstelei, geboten war Sc3 nebst 
Ta—dl.) 13. ... De7—c5 14. Sc2—e3 Dc5—h5 

15. Dd2—c2 Sd7—e5 16. Sbl—c3 (Endlich, 16. 
LXe4 ging nicht, 16. . . . SXe4 17. DXe4 Sf3+ 
und Schwarz gewinnt mindestens die Qualität.) 

16. . . . Se5—g4 17. Se3Xg4 LcßXg4 18. Tdl—fl 
Lg4—f5 19. Dc2—cl Ta8—d8 20. Tfl—dl Lg7—h6! 
(Mit solch unscheinbaren Zügen werden meistens 
die größten Wirkungen erzielt. Der Läuferzug 
zum Beispiel erzwingt die folgende Antwort und 
danach ist die weiße Königstellung entscheidend 
geschwächt und damit sturmreif. Positioneller 
Königsangriff nennt man das in der Fachsprache.) 


Stellung nach dem 20. Zuge von Schwarz 
21. e2—e3 Lh6—g7 22. Del—c2 Lf5—h3 (Bereits 
die Entscheidung. Schwarz triumphiert nun ein¬ 
fach und zwingend nach dem Tausch des weißen 
Königsläufers.) 23. Sc3—e2 Lh3Xg2 24. KglXg2 
Dh5—f3+ 25. Kg2—gl Sf6—g4 26. Se2—d4 
Lg7Xd4 27. Lb2Xd4 h7—hä 28. h2—h4 (h3 nützt 
nichts wegen 28. ... h4 29. hXg4 h3!) 28. ... 
g6—g5 29. h4Xg5 h5—h4 30. g3Xh4 Df3—h3 
31. Ld4—f6 Sg4—h2 32. Dc2Xe4 Td8Xdl+ 33. 
TalXdl Te8Xe4. Weiß gibt auf. 




Schreiber mit 


mit einem friedfertigen und wenig 
anspruchsvollen Menschen zu tun, wobei aller¬ 
dings nicht immer positive Güte maßgebend 
sein muß, sondern auch ein Gefühl der Un¬ 
sicherheit, d. h. der Schreiber ist nicht selbst¬ 
bewußt, genug, zu fordern und sich energisch 
durchzusetzen. Das soll aber nicht heißen, daß 
er völlig willenlos ist, vielmehr vermag er auch 
einmal seinen eigenen Weg zu gehen, sich von 
der eigenwilligen oder trotzigen Seite zu zei¬ 
gen und seinen Standpunkt mit einiger Beharr¬ 
lichkeit zu verteidigen, wenn ihm dies zur 
Wahrung seiner Interessen notwendig scheint. 
Nach Möglichkeit sucht er sich aber so zu 
verhalten, wie er bei der Umwelt einen guten, 
beherrschten und kultivierten Eindruck macht. 
Er ist auch nicht ohne Eitelkeit und Geltungs¬ 
bedürfnis, jedoch hält sich alles in einem nor¬ 
malen und gesunden Rahmen. Dies trifft auch 
hinsichtlich des Maßes an Berechnung zu. Nicht 






immer bringt der Schreiber seine wirklichen 
Gedanken zum Ausdruck. Seine Arbeiten er¬ 
ledigt er mit viel Sorgfalt und Gewissenhaftig¬ 
keit. Er hat Sinn für Ordnung, Sauberkeit und 
Schönheit, und er versteht es, die Dinge ihrer 
Bedeutung und Wichtigkeit entsprechend an- 
und einzuordnen. Das Denken ist größtenteils 
auf Logik und Kombination aufgebaut, weshalb 
er auch viel Scharfsinn im Auswerten fremder 
Erkenntnisse und im folgerichtigen Durchden¬ 
ken einer Aufgabe besitzt. Eigenschöpferische 
Einfälle sind dagegen weniger häufig. Ist der 
Schreiber auch fleißig und strebsam, so steht 
er doch auch den Bequemlichkeiten, die das 
Leben zu bieten vermag, nicht abhold gegen¬ 
über. Sinn hat er auch für die Freuden des 
Lebens und den Lebensgenuß in Gemeinschaft, 
doch gibt er sich nicht immer frei und zwang¬ 
los, da er sehr auf sein Ansehen bedacht ist. 




'üvinken — im Volksmund: 

Einen schmettern *) 


Es ist immer dasselbe Lied: Wer Dujardin schätzen gelernt hat, 
möchte ihn ungern missen. Dieser milde, alte Weinbrand, der so gut 
bekommt, ist Musik für den Kenner. 

Warum eigentlich? In kleinen Spezial-Brennblasen 
wird der Dujardin Imperial aus erlesenen Weinen gebrannt. Auf 
diese Weise bleibt der Charakter des Weines und sein volles Aroma 
erhalten. Auch das ist ein Grund für die Güte des Dujardin Imperial. 



...DARAUF EINEN 




*)oder: Einen inhalieren ■ Den Durst löschen ■ Einen auf die Lampe gießen • Einen durch die Gurgel lagen ■ Einen zwitschern . .. 


Ober 100 Millionen . . . 

Nähmaschinen haben den großen Ruf des Namens Singer in alle 
Welf getragen. Die neueste Schöpfung, die SINGER AUTOMATIC 
ist eine Krönung dieser, über ein Jahrhundert alten Singer-Tradition. 
Sie vereint die bewährten Singer-Konstruk¬ 
tionen mit einer ans Wunderbare gren¬ 
zenden neuzeitlichen Technik und über¬ 
raschend einfacher Handhabung, die 
jede Frau schnell beherrscht. 

Der neue interessante Prospekt 
wird Ihnen kostenlos zugesandt 
von der Singer Nähmaschinen 

Aktiengesellschaft in Frankfurt am Main, Singerhausios 
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Ihr Haar will gut behandelt sein 




= Nun stellt sich ein neues Erzeugnis 
= der L’OREAL-Laboratorien vor 
| BIO DOP - RAD IAN T 
= Diese Creme ist nodi stärker in der 
= Glanzwirkung; ihre vielseitig ak- 
= tiven Eigenschaften verdankt sie 
= dem mit der Kamille verwandten 
= PflegestofF „Azulen". Noch mehr 
= Glanz,gibt BIO DOP^RADIANT 
| dem Haar. BIO DOP-RADIANT 
= eignet sich besonders für den Herrn 
und für trockenes Haar. 


RISIERCREME 


EIN L'OREAl ERZEUGNIS 


Warum die 
so süß sind... 


M it Kaffee und Kuchen wird das 
Erntedankfest begangen, und 
zwar immer am Sonntag nach 
Michaelis; es steht also unter dem 
Schutze des Erzengels Michael, der dem¬ 
nach außer der Ernte auch den Kaffee und 
den Kuchen betreut, überdies aber hat er 
noch drei hochpolitische Funktionen: er ist 
der Schutzengel dreier so bemerkenswer¬ 
ter Völker, wie der Juden, der Deutschen 
und — der Sachsen. Und mögen i|im die 
einen auf diese und die anderen auf jene 
Weise nachgeeifert haben, durch Tüchtig¬ 
keit beim Ernten und Tüchtigkeit beim 
Kämpfen — hinsichtlich der Verehrung von 
Kaffee und Kuchen haben es die Sachsen 
zweifellos am weitesten gebracht! 

Beide Labsale spielen denn auch eine 
beträchtliche Rolle in der sächsischen Ge¬ 
schichte und erfreuten sich steter landes¬ 
väterlicher Fürsorge. Der alte Kurfürst 
August, der sich einfach um alles küm¬ 
merte, erließ nicht nur, das war Anno 1559, 
eine Verordnung .wider das Geschrei, die 
Unkeuschheit und die Unreinlichkeit der 


Sperlinge" und verbannte sie aus Sachsen, 
weil sie in der Kreuzkirche zu Dresden 
die Andacht gestört hätten, und er ließ 
nicht nur allen Dresdnern die Häuser 
über dem Kopfe abreißen, wenn sie keine 
stillen Örtchen einbauten — nein, er 
drohte auch, jeden Bäcker köpfen zu las¬ 
sen, der zum Kuchen zu wenig Eier und 
zu schlechtes Mehl verwendete. Hundert 
Jahre später bewies Kurfürst Johann 
Georg guten sächsischen Kaffeehumor: 
sein Hofsänger Sorlysi, den er bereits ge¬ 
adelt und zum Amtshauptmann gemacht 
hatte, wollte nun auch noch heiraten — 
aber das stieß auf Schwierigkeiten, denn 
er war, wie meist die Sänger damals, 
Kastrat. Trotzdem fand sich ein Fräulein 
Lichtwehr, die es mit ihm wagen wollte. 
Indessen protestierten die Kirche und die 
Justiz, weil die Ehe. ja nicht vollzogen 
werden konnte; da ordnete der Kurfürst 
kurzerhand an, der Sorlysi solle heiraten, 
aber zum Zeichen dessen, daß er kein 
Mann sei, dürfe die Hochzeit nicht mit 
Fleisch und Schnaps, sondern nur mit 



Ist das Ihr Hobby? 


Denkmal DramPie mag ich gern 


Auch Autofahren Ist ein Hobby, 
mit FULDA-Rolfon ein besondors schönes. 


Segelfliegen, des ruhige Gleiten über Berg 
und Tal, dieses über den Dingen 
Schweben - welch schönes Hobby 1 Der 
unablässig seinen Geschäften 
nachjagende Mensch von heute braucht so 


oft wie möglich Entspannung, um die Leben 
auftuladen. Im Zeitalter des Motors ist die 
Flucht aus dem Alltag kein Problem. Sicher und schnell, 
aus den Fesseln des Berufes zur Erholung, zum 
Vergnügen - auf FULDA-Reifen. 


ist ein berühmter Leckerbissen, 
hergestellt mit viel Sorgfalt 

und der Erfahrung einer 
mehr als 100jährigen Tradition. 
Jeder mag sie gern, denn jeder 

findet bei Waldbaur 
seine Lieblingssorte. 


GUMMIWERKE FULDA K. G. a. A. - FULDA 
BlnSBISRI 













Sachsen 


Kaffee und Kuchen gefeiert werden. Da¬ 
mit gaben sich die Juristen zufrieden; und 
die Kirche stimmte schließlich zu, weil 
Sorlysi versprach, eine — Kirche zu 
bauen ... 

Aber erst König August der Starke 
wußte so richtig, was er den Sachsen und 
ihrem Schutzengel schuldig war. Als Anno 
1706 die Leipziger Michaelismesse statt¬ 
finden sollte, war Sachsen im Krieg und 
von den siegreichen Schweden besetzt — 
aber siehe: die Messe ging vor! August 
verstand es, beim Schwedenkönig einen 
Waffenstillstand für die Messezeit durch¬ 
zusetzen; Kaufleute, Käufer, Kaffeebeutel 
und Mehlsäcke durften ungehindert nach 
Leipzig hinein; die Messe fand statt und 
wurde ein voller Erfolg, und der Krieg 
fand solange im Saale statt. Und schließ¬ 
lich, als der starke August zu Ehren des 
späteren großen Friedrich von Preußen 
und seines Vaters ein „Lustlager" veran¬ 
staltete, spendierte Augusts Generalfeld¬ 
marschall von Flemming den Kuchen aller 
Kuchen: er war zehn Meter lang, vier 
Meter zwanzig breit und über einen Meter 
dick, er war neun Stunden lang aus sieb¬ 
zehn Scheffeln Mehl, vier Tonnen Milch 
und viertausendneunhundertundzwanzig 
Eiern gebacken worden, er wurde auf 
einem ungeheuren Wagen mit acht Pfer¬ 
den davor zur Tafel gefahren, und er 
wurde von einem Zimmermann mit einem 
zwei Meter zehn langen Messer aufge¬ 
schnitten. Und als die Hofgäste sich be¬ 
dient hatten, wurden hundert hungrige 



Soldaten in Schlachtordnung aufgestellt 
und durften, als Sturm geblasen wurde, 
sich auf den Riesenkuchen stürzen: Tische, 
Stühle und Kaffeetassen zerbrachen, es gab 
mehr als dreißig Schwer- und Leichtver¬ 
letzte, und die allerhöchsten Herrschaften 
lachten Tränen. Der Spender freilich, der 
alte Flemming, hatte sich nicht nur an den 


Kaffee gehalten; er hatte sich so betrun¬ 
ken, daß er am Ende des Festes der Mä¬ 
tresse Augusts, der Gräfin Dönhoff, um 
den Hals fiel, sie abküßte und lallte: „Also 
weess Knebbchen, een Hürchen bist de, 
aber een gudes Hürchen, also een wärk- 
lich gudes Hürchen!" Das Hürchen nahm's 
nicht weiter krumm, mir Sachsen sin äben 


ZEICHNUNG: SCHEDLER 


gemiedlich, und der König auch nicht, doch 
lohnte er dem alten Flemming seine Groß¬ 
zügigkeit später schlecht: als er in Wien 
starb, hätte seine feierliche Überführung 
nach Dresden zwanzigtausend Taler ge¬ 
kostet, und das war dem sonst so spen¬ 
dablen König für einen Toten zu teuer; so 
ließ er den Leichnam kunstgerecht zer- 


(W 



^ w w/ Frohen Herzens genießen 

x \M 

sich jeder schönen Stunde freuen und mit 
einem kleinen Lächeln für die großen und kleinen 
Freuden danken — so hat man mehr vom Leben. 

Zu den kleinen Freuden, die man immer wieder frohen 
Herzens genießt, gehört die HB. Ihre erlesene 
Tabakmischung und der Kronenfilter verbinden in 
geradezu idealer Weise Geschmack und Bekömmlichkeit. 
Man merkt es schon beim ersten Zug . . . 


.eine Filter-Cigarette die schmeckt 
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f Sbu bist ' 
jetzt immer 
so gut rasiert. 


f kein Wunder, Du selbst^ 
hast mir doch Palmolive- 
Rasiercreme mitgebracht 


Kühler 


Verlangen Sie kostenlos den Prospekt „Tips für mehr Lebensfreude” von Paul Küblet & Co. Stuttgart t05 


Auch Sie können so gut 
rasiert sein, wenn Sie täg¬ 
lich Palmolive-Rasiercreme 
benutzen. Sie rasieren sich 
damit gründlich sowie haut¬ 
schonend und schnell. 

Benutzen Sie 
PALMOLIVE- ' 
RASIERWASSER 

es kühlt in Sekunden, 
erfrischt für Stunden 
DM 2.75 


. Palmolive-Rasiercreme schont mit ihrem Glyze¬ 
ringehalt Ihre Haut, pflegt sie zugleich und 
beugt jedem Hautreiz vor. 

!. Palmolive entwickelt so schnell ergiebigen 
Schaum, daß Sie zum Rasieren nur wenig 
Zeit brauchen, auch mit kaltem Wasser. 

I. Palmolive-Rasiercreme ist die meistgekaufte 
Rasiercreme der Welt. 

Normaltube DM -,85 Große Tube DM 1,40 


teilen, in einen Reisekoffer legen und mit 
der Aufschrift „Papiere!“ mit der Post¬ 
kutsche heimbringen. Das war der Dank 
vom Hause Wettin! 

Aber der Erzengel Michael — der erwies 
sich seinen Sachsen dankbar! Er ließ sie 
nicht nur zwei Schlachten gegen die Un¬ 
garn gewinnen, bei denen sie sein Bild 
vorantrugen, er ließ nicht nur bis auf den 
heutigen Tag die Leipziger Messe ge¬ 
deihen, die ja auch unter seinem Protek¬ 
torat steht, sondern er lehrte sie auch die 
Kunst des „Titschens“, die hohe Kunst also 
der innigen Vereinigung von Kuchen und 
Kaffee! Denn der echte Sachse „titscht“ 
seinen Kuchen, und mögen ihn andere 
Völkerschaften deswegen verachten, er 
hat recht damit: macht doch getitschter 
Kuchen die Mädchen liebreich und schön, 
besonders wenn sie selbst ihn bereitet 
haben, und besonders in Sachsen, wo be¬ 
kanntlich die schönen Mädchen auf den 
Bäumen wachsen. 


Kuchen und Kaffee 

Die hier angegebenen Kuchenrezepte 
verwenden keine Hefe, sondern Backpul¬ 
ver. Backpulverteige haben den großen 
Vorteil, daß sie nicht — wie bei der Hefe — 
eine Aufgehzeit abwarten müssen, son¬ 
dern den Teig sofort in den kalten Back¬ 
ofen schieben, nur mit anderthalb Stunden 
Zeitaufwand einen fertigen Kuchen berei¬ 
ten und somit auch unerwartete Gäste 
festlich bewirten können; überdies lassen 
sie sich besser aulheben als viele Hefe- 
kuchen, die nur ganz frisch wirklich gut 
sind. Setzen Sie aber, wenn bei Rührteigen 
Milch zugegeben werden soll, nur so viel 
zu, daß der Teig schwer vom Löffel fällt. 
Er darf auf keinen Fall durch die Milch 
flüssig werden, da dann das Gebäck 
Klitschstreifen aufweisen würde. Hinsicht¬ 
lich der Qualität der Zutaten sollte nicht 
gespart werden. 


Sandkuchen 

In 200 g recht glatt und schaumig ge¬ 
rührte Butter oder Margarine geben Sie 
abwechselnd 250 g Zucker und vier ganze 
Eier, rühren wenigstens eine Viertelstunde 
weiter und lügen dann das Ganze einer 
abgeriebenen, nicht allzu kleinen Zitrone 
hinzu. Würzen Sie mit einer Messerspitze 
Salz, ein wenig Vanillinzucker sowie 
einem Eßlöffel Rum oder Arrak und geben 
Sie zum Schluß 250 g Weizenmehl hinein, 
das Sie vorher mit einer Messerspitze 
Backpulver vermengt haben. Nun legen 
Sie eine Kastenform von etwa 30 cm Länge 
und etwa 10 cm Breite mit Pergament¬ 
papier so aus, daß keine Lücke bleibt, 
füllen den Teig ein und backen ihn sehr 
langsam bei nur mäßiger Temperatur eine 
ganze Stunde lang. (Die Backzeit darf eher 
etwas länger als kürzer sein, und Sie soll¬ 
ten den Backofen nach Möglichkeit nicht 
öffnen.) Der fertige und einige Minuten 
abgekühlte Kuchen wird auf ein Kuchen¬ 
gitter gestürzt und sofort herumge¬ 
dreht, damit er auf seine glatte Unter¬ 
seite zu stehen kommt; das Pergament¬ 
papier wird erst entfernt, wenn er verwen¬ 
det wird — es hält ihn mehrere Tage lang 
frisch, überstreuen Sie ihn nur mit Puder¬ 
zucker und verzichten Sie auf jeden Guß. 

Mürber Kranzkuchen 

200 g zimmerwarme Butter oder Marga¬ 
rine rühren Sie so glatt und schaumig, 
daß sie einer Creme gleicht, und geben ab¬ 
wechselnd insgesamt 250 g feinen Zucker 
und 4 Eier hinzu. Wenn Sie zehn Minuten 
lang weitergerührt haben, geben Sie ab¬ 
wechselnd mit gut */s 1 Milch 500 g Wei¬ 
zenmehl, mit einem Päckchen Backpulver 
gut vermengt — hinein. Sie müssen so gut 
und sorgsam rühren, daß das Mehl nicht 
klumpt, am besten sieben Sie vorher das 
Mehl mit dem Backpulver. Geben Sie an 
den Teig nur so viel Milch, daß er schwer 
vom Löffel fällt. Er darf nicht fließen. Dann 
salzen Sie ein wenig, würzen mit der ab¬ 
geriebenen Schale einer ganzen Zitrone, 
einer Messerspitze Muskatblüte und ein 
wenig Vanillinzucker. Geben Sie denTeig 
in eine gut gefettete Kranzform und 
backen Sie ihn bei mittelheißer Temperatur 
eine knappe Stunde. Wenn er zehn Minu¬ 
ten abgekühlt ist, stürzen Sie ihn auf ein 
Kuchengitter, füllen ihn, wenn Sie wollen, 
mit einer Johannisbeer- oder Himbeer- 
konfitüre und glasieren ihn sogleich. Da¬ 
zu rühren Sie unter 250 g gesiebten Puder¬ 
zucker etwa vier Eßlöffel Zitronensaft oder 
Maraschino (Sie können auch beides zu 
gleichen Teilen mischen). Geben Sie nur 
so viel Flüssigkeit hinzu, daß ein dick¬ 
flüssiger Brei entsteht, den Sie mit einer 
Kleinigkeit Fruchtzucker rosa färben und 
gleichmäßig über den Kuchen verteilen. 


Aperitif^? 



Wirklich nur ein „geistiges Getränk' oder ein 
Stückchen Lebenskunst? Wenn bei unseren 
französischen Nachbarn der Arbeitstag zu 
Ende geht, dann läßt man sein Hasten und 
Drängen in der „Stunde des Aperitifs' ab- 
klingen. Man entspannt und schlürft dabei 
behaglich seinen Picon Cordial, der Geist und 
Appetit in gleicher Weise anregt. Versuchen 
Sie's doch auch einmal. Sie werden sehen, 
wie eine solche „Picon Cordial-Pause“ Sie neu 
belebt - wieviel froher und aufnahmefähiger 
Sie sich wieder fühlen. Versuchen Sie es: den 
original-französischen Picon Cordial erhalten 
Sie ja jetzt auch bei uns in 
Deutschland. Gute Fachge¬ 
schäfte haben ihn vorrätig. 


C O FR CD I A I- 



Kritische Zeiten 
im Frauenleben 


haben ihren Ursprung meist 
in den weiblichen Organen mit 
ihrem empfindlichen Rhyth¬ 
mus, dem ewigen Auf und Ab 
der kritischen Tage und Jahre. 

Hier hilft FRAUENGOLD. Als spe¬ 
zielles Frauentonikum unübertrof¬ 
fen, steuert es die natürlichen Vorgänge 
und bringt das notwendige kör¬ 
perlich-seelische Gleichmaß ins Frauen- 
ieben. Frauengold belebt' und beschwingt 
von innen her, schenkt neue Kraft, ru¬ 
higes Herz, gesunden Schlaf, starke Nerven 
und ein jugendfrisches Aussehen an allen Tagen. 

















DER STAR-KASTEN 


Ruth Roman spielt die Hauptrolle in einem 
Film über den Untergang des italienischen 
Passagierdampfers „Andrea Doria“, den die 
Columbia jetzt drehen will. Ruth Roman war 
selbst Passagier auf dem Schiff. Während der 
Rettungsarbeiten hatte sie 24 Stunden lang ihr 
Kind verloren. Sie fand es erst in New York 
wieder. Der Prozeß, der die Ursachen des Un¬ 
glücks klären soll, hat jetzt in New York be¬ 
gonnen. 

Willy Birgel, der in Hamburg „Ein Herz kehrt 
heim' dreht, besuchte in Begleitung seiner 
Partnerin Maria Holst das Hamburger Gastspiel 
der Folies Bergöre. In jeder Vorstellung wer¬ 
den von dem Star der Revue, Claude Daltys, 
zwei Herren aus dem Publikum auf die Bühne 
geholt, um dort mit ihr zu tanzen. Ohne ihn 
zu kennen, erwischte sie dabei Willy Birgel, 
der mit großem Applaus empfangen wurde, und 
von ihr — auf Grund des ihr unerklärlichen 
Erfolges — immer und immer wieder über den 
Laufsteg geschleppt wurde. 


Grace Kelly (d.h. Fürstin Gracia von Monaco) 
hat gebeten, daß bei ihrer Überfahrt nach den 
USA die United States im Bordkino nicht ihre 
letzten beiden Filme „High Society“ und „Der 
Schwan' zeigt: Rainier könnte an manchen 
Szenen Anstoß nehmen. Bis November wird 
Gracia in Amerika bleiben: sie hat vor, sich 
dort eine Kollektion Babykleidung zu kaufen. 


Victor de Kowa wurde in Rom Ritter und 
Commandatore des Compturkreuzes zum römi¬ 
schen Adlerorden für Kunst und Wissenschaft. 
Die gleiche Auszeichnung wurde an Adolphe 
Menjou, Vittorio de Sica und Raf Vallone ver- 


Lonny Kellner und Peter Frankenfeld, seit 
drei Monaten verheiratet, kauften sich ein 
Grundstück in Wedel bei Hamburg. Darauf soll 
ein schönes Landhaus in amerikanischem Stil 
gebaut werden. Richtfest ist im nächsten Jahr. 
Dann erscheinen auch die drei Bücher, die Fran¬ 
kenfeld über seine Erlebnisse bei Funk, Fern¬ 
sehen und Bühne geschrieben hat. Lonny Kell¬ 
ner lernte eigens Stenografie und Schreib¬ 
maschine, um die Manuskripte zu schreiben. 


Rainier III von Monako erwirkte durch sei¬ 
nen New Yorker Rechtsanwalt eine einstwei¬ 
lige Verfügung, die einer amerikanischen Spiel¬ 
warenfabrik verbietet, Puppen, die der Grace 
Kelly ähnlich sehen und „Princess Grace“ hei¬ 
ßen, zu verkaufen, ohne ihm Tantiemen zu 


Liselotte Pulver stürzte während der Dreh¬ 
arbeiten zu „Heute heiratet mein Mann* erregt 
aus ihrer Garderobe ins Atelier und rief: „Wo 
sind meine Kurven?“ Da man Liselotte nicht 
gerade als „Die deutsche Lollobrigida* be¬ 
zeichnen kann, sahen sich alle etwas verlegen 
an, bis Lieselotte die Aufklärung gab: Von je¬ 
der Rolle fertigt sie eine Skizze an, in welche 
sie die Höhepunkte einträgt und diese durch 
Linien verbindet, was wie Fieberkurven aus¬ 
schaut. Diese für Lilo so wichtigen Kurven 
waren von der Putzfrau versehentlich wegge¬ 
worfen worden. 


Caterina Valente unterschrieb einen Zwei¬ 
jahresvertrag, der die Klausel enthält, daß sie 
während dieser Zeit kein Baby bekommen darf. 
Filmproduzent Artur Brauner hatte diesen Pas¬ 
sus eingefügt, nachdem er erfahren hatte, daß 
Caterina in ihrem neuen Haus in Mannheim 
ein Kinderzimmer einrichten läßt. — In dem 
Film „Du bist Musik“ hat sie die Hauptrolle 
bekommen und wird 16 Tänze tanzen, 4 Schla¬ 
ger singen und 41 Kleider und Kostüme tra¬ 
gen. Das Hochzeitskleid, das Caterina in einer 
Rolle anziehen muß, wurde in einem offenen 
Lastwagen vom Modehaus in das Atelier in 
Berlin-Spandau gefahren, weil die 12 Meter 
lange Schleppe nicht verpackt werden konnte. 
Alles in allem kostet der Film lVc Millionen 
Mark. 


Joan Crawford, seit 31 Jahren Filmstar in 
Hollywood, heute 48 Jahre alt und zum vier- 
tenmal verheiratet, hat Ärger mit ihren ein¬ 
stigen Vertragsfirmen, bei denen sie gedreht 
hat. Die Firmen haben angekündigt, daß sie 
alte Filme mit Joan Crawford an die Fernseh¬ 
sender verkaufen wollen. Da diese Filme aber 
zum Teil über zwanzig Jahre alt sind, will Joan 
Crawford diesen Handel mit allen Mitteln 
unterbinden, denn sie fürchtet tun ihre zu¬ 
künftige Karriere, wenn das Publikum sie jetzt 
vor dem Fernsehschirm mit ihrem heutigen 
Aussehen vergleicht. 


Helmut Käutner arbeitet in Hollywood an 
seinem Film „Lehr mich weinen!". Es handelt 
sich um eine amerikanische Kleinstadtgeschichte. 
Käutner sagte: „Ich will die lyrische Seite der 
amerikanischen Siebzehnjährigen zeigen. Man 
hat bisher bei Themen dieser Art oft nur die 
Probleme der Halbstarken behandelt.“ 


Oscar Sima zog sich Frauenkleider an und 
spielt in dem deutschen Lustspiel „Meine Tante 
— Deine Tante“. Möglicherweise wird das 
Publikum darüber lachen, wenn Theo Lingen 
dem dicken Sima, der sich durch eine Zimmer¬ 
decke zwängt, dabei die Hose auszieht. 



Für Ihre Schönheit: 



Der sahnig-dichte Schaum der Seife Fa 
hat eine ganz besondere Eigenschaft: 
Er wirkt wie eine seidige Massage - er 
belebt Ihre Haut - er schenkt ihr die 
Schönheit einer zarten Blüte. Die täg¬ 
liche Pflege mit der Seife Fa führt der 
Haut wichtige Stoffe zu. Mit den Fin¬ 
gerspitzen können Sie es nach dem 
Waschen deutlich erspüren, wie glatt, 
wie zartporig Ihre Haut ist - dank der 
nachcremenden Rückfettung. Die Seife 
Fa ist gut. 





Der Tropfen beweist es: 

Von einer schönen Haut - mit der Seife 
Fa gepflegt - perlt Wasser wie von 
einem Blütenblatt ab. 

eine Feinseife 

neuen Stils 

Verlangen Sie einfach: die Seife Fa 

q K D f i n Österreich ö. S. 7,40 
in Luxemburg bfrs 15,— 

... und zum Baden die Luxusgröße 




jetzt noch wirksamer durch Placenta-Emulsion zur Straffung u.Fesftgung 
der Haut und gegen Magerkeit d.Körperfbrmen. Das seit 25 Jahren her¬ 
vorragend bewährte,m.d.groß.Gold-Med. London u.Antwerp.ausgezeichn 
Spezial-Kosmetikum. Garant, ünschädl.! Fragen Sie Ihren Arzt. Pak. 450, 
Kur-Dopp.Pak.750u.Porfo.Vollk.diskr. Versand! (bitte angeb.obPräp.F 
zur Festig.x>d.Präp.V zur Vollentw.b.Magerkeit).JIIustr.Prosp.gratis! Für Ärzte 
Arztliteratur. Achten Sie genau auf den Namen Ultraform .nur echt vom 




Dentin ox 


Millionenfach eiprobl und bewährt, ei verhütet 
zuverlässig Schmerzen und Entzündungen. Eine 
wirklidie Hille für Mutter und Kindl Packung 
1,95 DM. (Auch In der Schweiz erhällli<h.| 




ten und 264 günstig: 
Photo- u. Kinoapparate * 
Angeboten, Kamerakun- „ 
de u. Tips für einfache Q 
Ratenzahlung, wie */* £ 
Anzahlung, 10 Monats- * 
raten. Antausch • 5 Tage * 
_ zur Ansicht • Garantie » 

PHOTO SCHAJAI 
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MARTINI 




weil er mir schmeckt! 



MARTINI BIANCO 

ein italienischer Vermouth 
echter Torino - ist ein Ver¬ 
mouth für diejenigen, die 
eine süßere Geschmacks¬ 
richtung bevorzugen: Er ver¬ 
bindet Herbheit und Süße 
in dem reichen Bouquet 
seiner charakteristischen 
Komposition. Fülle, Reife 
und geschmackliche Ausge- 
wogenheitverdienenseinen 
Ehrentitel: Der Vermouth 
für die Dame. 



KLEIN-GELD. Zwei Einbrecher versuchten in 
Orillia/Kanada einen Geldschrank mit 
Nitroglyzerin zu sprengen. Die Polizei 
mußte die beiden aus den Trümmern des 
Hauses befreien. Der Schrank war heil ge¬ 
blieben. Sein Inhalt — 40 000 Dollar — war 
jedoch nur noch als Konfetti zu verwenden. 

DER DRITTE MANN. Der 57jährige Jung¬ 
geselle John Stankoleif aus Hoboken/USA 
heiratete vor einigen Wochen eine schöne 
44jährige geschiedene Frau. Drei Tage spä¬ 
ter reichte er die Scheidung ein. Frau Stan- 
koleit hatte in die Ehe auch einen angeblicn 
25 Jahre alten Mann mitgebracht, aen sie 
als ihren Sohn Cyrill ausgab. Es stellte sich 
aber bald heraus, daß es ihr geschiedener 
Mann war. Das war auch für einen Jung¬ 
gesellen zuviel. 


ZEITVERTREIB. Soeben wurde in Paris eine 
Statistik veröffentlicht, aus der hervorgeht, 
dafj die französischen Hausfrauen vier 
Monate ihres Lebens damit vergeuden, ihre 
Gaffen zu fragen, was sie heute oder mor¬ 
gen zum Essen haben möchten. 


GLEICHBERECHTIGUNG. Eine Schule in 
Gloucester/England hat getreu dem Spruch 
„Nicht für die Schule, sondern für das Leben 
lernen wir*, Abwaschen und Fensterputzen 
in den Lehrplan aufgenommen. Die Knaben 
sollen rechtzeitig mit den ihnen zulallenden 
Pflichten in ihrem späteren Haushalt ver¬ 
traut gemacht werden. 

STIMMBRUCH. Fast 1600 chinesische Fischer 
folgten im Vorjahre dem Aufruf der 
„Stimme Amerikas’ und flüchteten nach 
Hongkong, um dort ein neues Leben in 
Freiheit zu beginnen. Da viele von ihnen 
ihre Dschunken und Netze zurücklassen 
mußten, gab es für wenige die Möglichkeit, 


Arbeit und Brot zu finden. Ober tausend 
meldeten sich deshalb vor kurzem zur frei¬ 
willigen Rückkehr in die chinesische Volks¬ 
republik. 15 000 Dollar hätten zur Anschaf¬ 
fung neuer Netze und Gewährung lang¬ 
fristiger Darlehen genügt — genau die 
Summe, welche „Die Stimme Amerikas* für 
acht Stunden Sendezeit an Betriebskosten 
ausgibt. 

EINS — ZWEI — ANNEMARIE. Gegen den 
Panzerlärm in der Groningen-Kaserne pro¬ 
testierte der Beirat des Bremer Ortsamtes 
Brug-Lesum. „Wenn Panzer anfahren, ist es 
mitunter nicht auszuhalten’, erklärten die 
Beiräte. Ein Mitglied dagegen fand das 
„ständige laute Singen* der Soldaten viel 
schlimmer, vor allem deshalb, weil sie immer 
das gleiche Lied sängen. 


AM FALSCHEN PLATZ GESPART. Im Zoo 

von Buenos Aires starb ein Straulj als Opfer 
seiner Sammlerleidenschaft. Er fraf; Klein¬ 
geld, sobald er Münzen habhaft werden 
konnte. Wie man feststellte, befanden sich 
zwei Kilo Münzen im Gesamtwert von 
185 Pesos in seinem Magen. 


Bekunis 

Tee 

Indischer 
Blutreinig ungs-u. 
Entfettungstee J 


Zur Verhütung von 

r Darmträgheit 
Verstopfung 
Fettansatz 


NERVENSACHE. Eine auserwählte Elf der 
Patienten einer Nervenheilanstalt in Joliet 
spielte Fußball gegen die Anstaltsärzte. Es 
kam zu einem erstaunlichen Ergebnis: die 
Kranken gewannen 8 zu 0. 


sowie zur 

BlutreinigungJ 


RÜCKSTÄNDIG. Elf Jahre nach Kriegs¬ 
ende erschien im „Sächsischen Tageblatt* 
Nr. 99/1956 folgende Anzeige: „Pferde¬ 
fleisch für Tbc-Kranke wird am Donnerstag 
im Stadthaus ausgegeben. Abgetrennf wer¬ 
den die Buchstaben ,SZ' der April-Zusatz¬ 
karte. Bitfe Papier mitbringen. — Rat der 
Stadt Radebeul.' 


rBekunis 

Dragees 

Extrakt 


MANAGER. Bodosaki Afhanasiades, einer 
der reichsten Industriellen Griechenlands, 
hat sich sein Kontor in einem großen Fahr¬ 
stuhl seines Bürohauses einrichten lassen. 
Der Industrielle fährt mif seinem Schreib¬ 
tisch von Stockwerk zu Stockwerk, um 
schneller mit seinen Direktoren verhandeln 
zu können. 


aus Bekunis-Tee, 



Jederzeit: 
Outspan- 
Zeit! 


Die besten KAP-Apfelsinen 
heißen „Outspan"! In der 
südafrikanischen Sonne ge¬ 
reift, besitzen sie das Vita¬ 
min C in besonders reichem 
Maße. Sie sind gleich gut 
zum Essen und Trinken. 




Meine Füße, deine Füße 


brauchen Pflege - bei 

wehen Füßen, Fußbrennen , 
Fußschweiß und Fußjucken 
hilft und lindert 

(gThwö^B^ 

gibt schöne und gesunde Füße^ 

"fauch in der Tube ah Gehwol-Balsam 


Jn Apotheken . Drogerien und Fachgeschäften 1,05, 1,80 


und Sprühftasche 2,80 Gehwol-BaUam-Tube 1£0 
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Ausschneiden und einsenden: 

An Gehwol-Fabrik Lübbecke 531/ Westf. 
Schicken Sie mir kostenlos je eine Probe 
Gehwol-Flüssig und Gehwol-Balsam 













Wer Radio hört, kommt nicht auf dumme Gedanken 



Humanität für 4,50 DM - soviel kostet 
ein Kopfhörer - führte Oberstaatsanwalt Kleffel 
im Gefängnis Hildesheim ein. Gutwillige Häft¬ 
linge bekamen ihren Kopfhörer, und das Er¬ 
gebnis warfrappierend: Jeder führte sich an¬ 
ständig, um diese Vergünstigung zu bekommen 


Gefängnis 
mit Komfort 

Wenn die Häftlinge der Strafanstalt 
Butzbach in Hessen ihr Tagewerk voll¬ 
bracht haben, greifen sie nach dem 
Kopfhörer und hören Radio. Diese 
Hafferleichterung ist eine Idee des 
Oberstaatsanwalts Kleffel, der sie zum 
erstenmal in Hildesheim einführte. Seit¬ 
dem sind Deutschlands Gefängnis¬ 
direktoren in zwei Lager gespalten. 
Die einen halten es für Humanitäts¬ 
duselei, die anderen weisen auf die 
erzieherischen Erfolge des milden 
Strafvollzugs hin. — Die Häftlinge 
selbst versuchen den Kopfhörern des 
Oberstaatsanwaltes neben der ange¬ 
nehmen die für sie nützliche Seife ab¬ 
zugewinnen, indem sie die Kopfhörer 
mitunter als Morseapparate benutzen. 



Gegen Verblödung durch stumpfsinniges Tüfenkleben ist man im Gefängnis Hildes¬ 
heim. Die Häftlinge sollten am Leben „draußen" wieder teilhaben. Aber zu Kleffels Erbitterung stellte 
sich bald heraus, daß auch die Überwachungszentrale (ßild) nicht den Mißbrauch der Kopfhörer ver¬ 
hindern konnte: Einige Gefangene benutzten sie, um sich durch Morsezeichen miteinander zu verständigen 



Mißbrauch ausgeschlossen: Während in 
Hildesheim der Radioempfang in der Zelle vorläufig 
wieder untersagt werden mußte, fand die Gefäng¬ 
nisverwaltung Butzbach einen Dreh: Eingebaute 
Widerstände lösen beim Morsen Kurzschlüsse aus 


Sogar „Lebenslängliche“ dürfen jetzt, 
wenn sie sich fünf Jahre lang bewährt haben, in 
ButzbachRundfunkhören. Allerdings wird das Pro¬ 
gramm vom Gefängnisdirektor zensiert: Krimi¬ 
nalhörspiele dürfen nicht empfangen werden 



Nach Schweizer Art 


zu vollem Bouquet ausgereift 


likoteß-Senf 


Oie ideale Verpackung für Senf ist die Tube 
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Die geglückte Synthese aus 
modischer Eleganz 
biegsamer Verarbeitung 
weltbekannter Paßform 


Marke und Preis auf der Sohle 

Große Auswahl in allen SALAM AN DER-Verkaufsgeschäften 
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Durch diese hohle Gasse mußte er kommen. Die Gasse liegt im Hafenviertel von 
Marseille, wo der Held unserer Geschichte, der Hund „Nero" (vorn im Bild), den Mord an seinem 

Kronzeuge 

Wie ein dicker Hund 
den Mörder seines 
Herrn überführte ... 





























Herrn auf klärte. Er besuchte den Täter täglich und 
bellte vor seiner Tür. Nero bellte nicht vergebens... 


D er Fall begann völlig normal. 
Das Telefon klingelte. Jemand 
sagte sehr aufgeregt, der Metzger¬ 
meister Danzet sei ermordet wor¬ 
den. Der diensthabende Beamte fragte, in 
welcher Straße, und notierte sich alles. 

Dann rief er die Kriminalpolizei an, die 
Abteilung Mord und Kapitalverbrechen. 

.Ja, hier Mord“, sagte der Inspektor 
Guillen und legte sein Weißbrot auf den 
Teller. Dann schob er den Teller beiseite, 
langte mit der rechten Hand nach Papier 
und Bleistift und sagte, der Kollege vom 
Revier solle man losschießen. Also zuerst 
Name und Adresse. Und den Namen des 
Anrufers. Langsam, nicht so schnell. 

.Danzet, ja, ich buchstabiere ,de', ,a\ 
,enn\ ,zett\ ,e", ,te‘.“ Vorname Jean Jac¬ 
ques. Beruf Metzgermeister, sooo, und nun 
noch die Adresse, ja, ja, die Adresse? Ach 
so, klar. Gut. Und wer hat das gemeldet? 

Frau.ja, ich habe den Namen. Ist sie 

in dem Laden? Na, um so besser“, sagte 
der Inspektor und hängte ein. Er stand auf 


Erstaunliche 

Kaffee 

Überraschung! 

Lassen Sie sich überraschen! Maxwell Express Kaffee 
ist die Vollendung eines guten Bohnenkaffees. 

Ein Wohlgeschmack, wie Sie ihn 
immer ersehnt haben! 



DOSE 

DM 3,90 


100 % echter Bohnenkaffee - im Nu zubereitet! 

Ein ganz neuer Genuß! Eine auserle- im speziellen Maxwell Express Verfah- 
sene, sorgfältig geröstete Mischung, ren entzogen wurde. So bleiben Millio- 
Ohne Zusätze! Das ist nicht einfach ge- nen winziger „Aromaträger' zurück. 


mahlener Kaffee. Das sind Millionen 
winziger „Aromaträger" hochwertiger 
Kaffeesorten. - Diese hervorragende 
Kaffeemischung ist für Sie schon aufge¬ 
brüht worden, wobei ihr das Wasser 


die sich sofort in heißem Wasser auf- 
lösen und augenblicklich ihren reichen 
und köstlichen Wohlgeschmack 
entfalten. 

Gut bis zum letzten Tropfen! 


MAXWELL EXPRESS KAFFEE 









3. ANZEIGE 


begehrenswert - Stück für Stück - das sind und bleiben 1000- 
Zünder! Das bestätigen Millionen zufriedener Besitzer dieser 
formvollendeten, stets zuverlässigen Feuerzeuge! Fast nicht 
zu überbieten ist die Preiswürdigkeit des Spitzenmodells aller 
1000-Zünder - der 1000-Zünder Duplex. Er ist ein doppel¬ 
automatisches Feuerzeug mit Vorzügen, die kaum zu übertreffen 
sind! Da kann man nur noch wünschen: 


seine Hamme 



Das 


UHRAR M*B AND 

dehnbar • verschlußlos 
bewährt und unerreicht 



Erhältlich in „Goldanker"- Waligold- 
Doublee, Edelstahl und in 14 Kt. Gold 
in allen guten Fachgeschäften. 


und zog sich die Jacke an. Im Büro pflegte 
er sie stets auszuziehen, bei dieser Hitze 
in Marseille war das sonst nicht auszu¬ 
halten. 

Bevor er sein Zimmer verließ, deckte er 
das Weißbrot sorgfältig zu und verschloß 
es in einer Schublade des rechten Schreib¬ 
tischfaches. 

Fünfzehn Minuten später hielt das Auto 
mit der Mordkommission in einer schma¬ 
len Straße. Dort oben stand in verschnör¬ 
kelten Buchstaben „Metzgerei feiner 



Inspektor Cuillen (im hellen Mantel) zer¬ 
brach sich tagelang den Kopf über dem Fall Danzet: 
kein Täter, kein Beweisstück, nicht einmal ein 
Anhaltspunkt Als die Mittel der modernen Krimi¬ 
nalistik versagten, griff die Spürnase eines 
Straßenköters ein. Und er klärte den Mord auf 


Fleischwaren von J. J. Danzet*. Vor den 
heruntergelassenen Rolläden stand der 
uniformierte Kollege vom Revier. Er sagte, 
am Tatort sei nichts verändert worden. 

„Danke, danke", sagte der Inspektor, 
und er ging dort hinein, wo es dunkel war 
und muffig roch. Die anderen Herren, die 
Techniker, folgten. Der eine baute seinen 
Fotoapparat auf, der andere entfaltete ein- 
Besteck, der Arzt beugte sich zu dem 
Toten. 

Inspektor Guillen sah sich in dem Zim¬ 
mer um. Ein kleines, altmodisches Loch. 
Ein alter Schreibtisch aus den Jahren der 
Jahrhundertwende, ein etwas verschlisse¬ 
nes Sofa, drei Stühle um einen ovalen 
Tisch, über dem Sofa ein Druck von einer 
Landschaft. Das war alles. Es sah ärmlich 
aus, aber mehr bescheiden als ärmlich. Die 
Möbel waren alle in Ordnung, der 
Schreibtisch nicht aufgebrochen oder durch¬ 
sucht. Der Tote lag mit einem Messerstich 
im Rücken zwischen der Tür zum Laden 
und dem Tisch. Das Messer fehlte. 

Guillen wandte sich jetzt an eine schmud¬ 
delig aussehende, ununterbrochen schluch¬ 
zende Person, die an der Ladentür stand. 

„Haben Sie uns verständigt", fragte er. 

„Ja, Herr Inspektor, ich habe ihn auf¬ 
gefunden", sagte die Person. 

„Sind Sie mit dem Toten verwandt?" 

„Nein, ich habe hier nur ausgeholfen. 
Viermal in der Woche. Manchmal öfter, 
manchmal weniger'; sie schluchzte, ohne 
aufzuhören. 

„Haben Sie das Zimmer so vorgefun¬ 
den, wie es jetzt ist, oder haben Sie etwas 
geordnet, gesäubert oder umgeräumt?' 
fragte Guillen. 

Die Aushilfe, eine sehr dicke Person, 
sagte, sie hätte immer gelesen, daß man 
nichts verändern dürfe, bis die Polizei da¬ 
gewesen sei. Es sei alles so gewesen, wie 
jetzt, nicht einmal den Herrn angefaßt 
habe sie. „Ooooh, der arme Herr ..." 

„Schon gut", knurrte Guillen. 

„Der Tod muß sofort eingetreten sein“, 
meinte der Arzt und erhob sich. Er zog 








seine Gummihandschuhe ab, ging zu sei¬ 
nem Koffer, nahm Papier und Federhalter 
und stellte den Totenschein aus. 

„Hat er mit irgend jemandem verkehrt, 
hat er viel Besuch gehabt, hatte er Streit 
mit Nachbarn, war er reich? Erzählen Sie 
mal alles über den Herrn Danzet, Frau ... 
wie war Ihr Name?“ sagte der Inspektor 
zu der dicklichen Aushilfe. Es irritierte ihn 
an der Person etwas: Im Oberkiefer 
prangte nur noch ein einziger Schneide¬ 
zahn, während im Unterkiefer ein Schneide¬ 
zahn fehlte, und genau dort, wo der obere 
noch stand. Beim Sprechen und Zuklappen 
des Mundes fügte sich der obere Schneide¬ 
zahn in die Lücke wie ein Zahnrad. Wenn 
sie mal den Mund schief zumacht, kriegt 
sie ihn nicht mehr zu, dachte er. Sie muß 
die Klappe immer ganz präzise schließen. 
Die Zahnlücke beschäftigte den Inspektor 
sehr. 

„Er hatte gar keine Freunde, nicht einen 
einzigen. Er stammt auch nicht von hier. 
Er hatte keine Familie. Und er war immer 
sehr verschlossen und zurückgezogen, nie 
hat er was über sich erzählt und nie ist 
er ausgegangen, der Herr. Wirklich nie. 
Ich war die einzige, die bei ihm manchmal 
geholfen hat. Sonst kam nie jemand...“ 

Es wurde eine Stahlkassette gefunden 
mit einer absolut normalen Summe Geld. 
Ausweise wurden gefunden, aber keinerlei 
Briefe, Fotografien oder Hinweise auf die 
näheren persönlichen Verhältnisse des 
J. J. Danzet. Es gab kein Bankkonto, 
keinen Safe, kein Fach bei einer Bank, 
keinen Briefwechsel. Es gab schlichtweg 
nichts. Außer Fliegen. 

Als der ganze routinemäßige Rummel 
vorüber und die Leiche abtransportiert 
war, horchte der Inspektor bei den Ein¬ 
wohnern in der Gasse herum. 

Am Nachmittag sprach der Inspektor mit 
einigen Kollegen des Ermordeten. Eine 
alteingesessene Firma gab die Auskunft, 
Danzet habe seinen Laden erst 1944 hier 
eröffnet, man habe selten was von ihm 
gehört, er sei fachlich sehr gut qualifiziert 
gewesen, also kein Berufsfremder. Die 
Verbandssitzungen habe er nie besucht, 
sich aber stets an Beschlüsse des Verban¬ 
des gehalten. Seine Kundschaft sei zahl¬ 
reich gewesen, soviel wisse man, aber sie 
habe zu dem untersetzten älteren Danzet 
keine rechte Beziehung gehabt, es sei kühl, 
nüchtern und sachlich zugegangen, kein 
freundschaftliches Wort, kein Witz, nichts. 
Hier Ware, hier Geld. 

Die Aussagen der übrigen Firmen waren 
im wesentlichen die gleichen. Im Schlacht¬ 
hof wies man dem Inspektor nach, daß 
Danzet ziemlich viel verdient haben müsse. 
Sein einziger Vertrauter schien der Hund 
gewesen zu sein, so ein bulliges Vieh, 
Marseiller Hafenmischung, nicht schön, 
aber treu. „Hatte ein bißchen Ähnlichkeit 
mit Danzet“, sagte ein Gehilfe, und die 
anderen lachten laut. 

So fing d«is mit dem Fall Danzet an. 

Es werde sich schon was ergeben, dachte 
sich Guillen, als er wieder im Büro seinen 
Kaffee trank und dazu das Weißbrot aß. 
Morgen würde man mal die Namenskartei 
durchfieseln nach dem Danzet, die Akten 
prüfen, vielleicht eine kleine Vorstrafe, 
ein Hinweis, irgendwas. 

Drei Tage hatte Guillen die Karteien 
durchgestöbert, und das Ergebnis war nicht 
ganz gleich Null gewesen. Danzet war ein 
angenommener Name. Der Paß war ge¬ 
fälscht. Mit Sicherheit konnte vermutet 
werden, daß es sich bei dem Metzger um 
einen Untergetauchten handelte, einen, 
der 1944 bei dem Einmarsch der Amerika¬ 
ner wegen Zusammenarbeit mit den Nazis 
türmen mußte. Solche Leute stammten 
meistens aus kleinen Dörfern, wo sie jeder 
kannte. Also, ein Signalement ausschrei¬ 
ben, an alle Departements verteilen und — 
ab warten. Das würde Monate dauern. 

Es war zum Verzweifeln. 

Inspektor Guillen magerte ab. Seine 
Frau sagte zwar, es bekäme ihm sehr gut, 
aber er fand das nicht. 

Es mußte Bilanz gemacht werden: Ein 
Metzger war ermordet worden. Er hatte 
keine Freunde. Gutes Geschäft, lebte zu¬ 
rückgezogen. War ein politisch Unter¬ 
getauchter. Hatte keine Feinde. Niemand 
hatte einen Täter gesehen, niemand ver¬ 
mutete auch einen Täter. 

Guillen war sehr nervös. Er stürzte ans 
Fenster und öffnete es. Er schloß es aber 
gleich wieder, denn es zog ihm. Dann war 
es wieder zu heiß. Er bestellte sich Kaffee, 
um ihn wegzugießen, denn Kaffee ekelte 
ihn an. Seine-Brote warf er in den Papier¬ 
korb oder legte sie in die Akten. 

Und das alles, weil er keine Lösung für 
diesen verdammten Fall fand. 

Regelmäßig wanderte er jetzt vormit¬ 
tags hinaus in die kleine Straße. 

Mademoiselle Yvonne, die dickliche 
Aushilfe, machte jetzt den Laden. Sie 
winkte dem Inspektor immer sehr erfreut 



Frauenschmerzen 
schwinden schnell . 


enden Mittel 
.Camelidal' greifen. .Camelidal' be¬ 
einflußt unmittelbar die Schmerzzu¬ 
stände und wirkt ausgleichend und 

Nebenerscheinungen. .Camelidal' 
erhallen Sie in Ihrer Apotheke. 

Packung (6 Stück) 90 Pf. 

'ßutielidal 

bannt Frauenschmerzen 


kläMl 


Aber die Geschirrberge, die zurück¬ 
blieben, sind alles ändere als klein. 
Es gehört viel Mut und gute Laune 
dazu, mit einem vergnügten Lächeln 
an die Arbeit zu gehen. Gut, daß wir 
auch an „kritischen Tagen“ so ausge¬ 
glichen und heiter sein können. „Ca- 
melia“ löst die hygienischen Probleme 
auf einfache, naturgemäße Weise. 


Sicherheit und Selbstvertrauen 


In Apotheken, Drogerien und im übrigen einschlägigen Fachhandel erhältlich. Echt nur in der blauen Packung. 


Im Dutzend billiger? 

Es gilt für Ihre Wochenkarte. Es gilt ebenso für Ihre Ur¬ 
laubsreise — wenn Sie genügend Kinder haben. Aber 
bei Büchern? Natürlich haben Bücher ihren festen Preis. 
Jeder weiß aber auch, daß Buchgemeinschaften bei hohen 
Mitgliederzahlen besonders günstige Vorzugspreise fest¬ 
setzen können. 

Eine Buchgemeinschaft — und zwar die größte Europas — 
stellt sich Ihnen vor! Ganz ohne Vorurteil sollten Sie sich 
ihr außerordentlich vielseitiges Angebot einmal ansehen, 
kostenfrei und unverbindlich! Gern senden wir Ihnen 
ohne jede Verpflichtung die neueste farbige 60seitige 
Lesering-Jllustrierte, die Sie über alles weitere informiert. 



Meine Bitte 


an die Deutsche Buchversand GmbH 
Hamburg 20, Deelböge 67 
Ich möchte mich unverbindlich von 
den Vorzügen der größten europäi¬ 
schen Buchgemeinschaft überzeugen. 
Bitte übersenden Sie mir kostenlos 
die neueste Lesering-Illustrierte. 




Wohnort 


Stratje 


Unterschrift 
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Ja, -ich weiß schon, wie wichtig es ist, 

den großen und kleinen Genießern in meiner Familie 
jeden Tag etwas wirklich Gutes vorzusetzen - 

echte Leckerbissen, die dabei doch nicht zu teuer sind. 

Deshalb gibt es bei uns ofl Käse, 
und beim Kauf achte ich besonders auf die Bezeichnung 

„ÄDLER Käse-Creme“ mit der höchsten Fettstufe 6o°lo, - 
denn das sind Prozente für Feinschmecker! 

So hat es seinen guten Grund, 

daß meine Familie am liebsten ÄDLER Käse-Creme ißt. 



ÄDLER ist besonders gute Käse-Creme 
ÄDLER hat immer den höchsten Fettgehalt 


Die Einzelecke der Doppel¬ 
packung kostet nicht mehr als 

35 Pf. 

Wenn Sie also immer das Gute wollen 

und immer sicher gehen möchten - dann verlangen Sie 


KDLER 


ADLER KÄSE gibt es in 6 verschiedenen Geschmacksrichtungen - von sahnig-mild bis sahnig-würzig 


zu, wenn sie ihn auftauchen sah. Wie es 
denn mit einem Stückdien Sonntagsbraten 
sei. Und das sei dodi eigentlich schlimm 
gewesen mit dem Herrn Danzet. Was 
noch keine Spur von dem Täter? 

Die Bewohner der Straße zählten den 
Inspektor allmählich schon zum Inventar 
der Straße. Morgens, wenn sich die Leute 
auf ihr Fahrrad schwangen, um zur Arbeit 
zu fahren, winkten sie. 

„Ah, bon jour, Monsieur l’Inspecteur“, 
winkten sie und radelten fröhlich pfeifend 
davon. 

„Ah, voila, Monsieur l'Inspecteur“, lä¬ 
chelten die jungen Mädchen, und wippten 
mit den Rödcdien davon. Ein interessanter 
Mann, der Inspektor. Vielleicht erwischt 
er den Mörder noch. Wäre ihm ja zu 
wünschen. 

In der Straße war alles kriminalistisch 
so keimfrei wie in einer Apotheke. Nir¬ 
gends ein Anhaltspunkt, nirgends die Spur 
eines Verdachts. 

Die wüsten Gestalten, die nachts durch 
die Gasse schlichen, waren meist besoffene 
Ehemänner, die den Inspektor beschworen, 
nichts zu verraten. Sie kannten sich bald 
alle beim Namen, der Inspektor und die 
Bewohner. 

Und Guillen wollte doch unter gar kei¬ 
nen Umständen mit dem Fall Danzet „in 
die Presse gehen“, bevor er nicht ein paar 
Anhaltspunkte oder Hinweise hatte. 

Eines Abends überlegte Guillen noch 
einmal ganz scharf. Wer konnte denn 
theoretisch überhaupt als Zeuge oder auch 
nur vager Zeuge in Frage kommen. Höch¬ 
stens ein Besoffener, oder... na, oder? 
Na, der Hund! Diese Marseiller Hafen¬ 
mischung, nicht schön, aber treu. Das Vieh 
war doch der einzige Vertraute des Metz¬ 
gers gewesen. Theoretisch müsse ihm der 
Täter bekannt gewesen sein, denn sonst 
hätte er mächtig gebellt und schon da¬ 
durch die Aufmerksamkeit der Nachbarn 
erregt. Das müsse stimmen, denn zwischen 
dem Danzet und seinem Mörder habe 
offensichtlich kein Kampf stattgefunden. 
Sie müssen sich gut gekannt — und nur 
heimlich getroffen haben. Der Hund mußte 
Zeuge gewesen sein. Also, mal sehen. 

Am nächsten Morgen stand der Inspek¬ 
tor schon um halb sieben vor dem Laden. 
Aus dem geöffneten Fenster tönte Fami¬ 
lienleben. Ein Radio dudelte fröhlich. Einer 
schrie, wo sein Hemd sei. Einer pfiff einen 
zur Zeit sehr modernen Schlager, der von 
einem Mädchen mit schwarzen Strümpfen 
handelte, welches ununterbrochen ihr 
Grübchen zeigen sollte. Irgendwo rief eine 
Frau zum sechstenmal, wenn er nicht 
gleich aufstehe, würde sie ihn raus¬ 
schmeißen. 

Da erschien die dickliche Mamsell. 

„Ah, Herr Inspektor“, lächelte sie ver¬ 
schämt. „So früh schon?“ 

„Wie Sie sehen“, sagte Guillen. 

„Ist es dienstlich, haben sich Erben ge¬ 
funden? Ist schon was raus?“ wollte sie 
wissen. 

Nein, es sei nichts Besonderes, er wolle 
nur mal so vorbeikommen. Für wessen 
Rechnung sie denn den Laden betreibe. 
Soso, sie habe ein Konto eröffnet, dahin 
rechne sie den Uberschuß ab. Was der 
Meister ihr immer gegeben habe, behalte 
sie ein. Sie führe darüber Buch. Was mit 
dem Laden werden solle, wisse er auch 
nicht. Vielleicht würden sich mal Erben 
finden. Was denn eigentlich der Hund 
mache, ob er noch da sei. 

„Aah, Inspektor, das arme Tier, so ver¬ 
waist, so alleine“, jammerte die Dicke. 
Natürlich sei er noch da. Sie schließe ihn 
abends ein, denn anderswo wolle er nicht 

Was denn der Hund immer so triebe. 

„Ach, nichts Besonderes“, sagte die 
Mamsell. Er streune halt. So etwas täten 
ja viele Hunde. Verschämt strich sie sich 
über die Schürze. Da, da sei er ja schon, der 
Hund. 

Die Marseiller Hafenmischung, nicht 
schön, aber treu, knurrte den Inspektor 
an, als er sich herunterbücken wollte, um 
ihn zu streicheln. Die Dicke beachtete der 
Hund kaum. 

„Ich stelle ihm immer noch sein Fressen 
hin, so wie das der Meister getan hat“, 
sagte die Dicke, und schnitt ein Stück 
rohes Fleisch herunter. Das warf sie in 
einen Freßnapf. 

Das Vieh fraß den Napf leer. Leckte s‘ich 
die Zunge, sah sich mißtrauisch um. 

Dann bellte der Hund zweimal kurz die 
Mamsell an und — schlich sich aus dem 
Laden auf die Gasse. Hier beroch er zwei 
Laternenpfähle, die er auch benutzte. Dann 
drehte er sich noch einmal nach der Laden¬ 
tür um und bellte. 

Er käme nachher noch einmal vorbei, 
sagte der Inspektor, und schlenderte auf 
die Gasse. Dem Hund nach. 

Der Hund sah sich noch ein paarmal 
nach dem Inspektor um. Er lief schnur¬ 


stracks zum Hafen runter, überquerte 
Hauptstraßen, lief durch einen Park. Dann 
war der Hund weg. 

Guillen fluchte; das Vieh war weg. 
Monsieur l'Inspecteur guckte in ein paar 
Hinterhöfe. Eine Frau kreischte, hier gebe 
es nichts zu stehlen. Der Hund war weg. 

Mittags stand der Inspektor wieder im 
Laden. * 

Die Dicke war fast gerührt. Ob es jetzt 
etwas Neues gebe. Der Inspektor ver¬ 
sicherte, daß sich wirklich nichts geändert 
habe. Bedauerlicherweise. Ob der Hund 
schon da sei. 

Die Dicke wies auf den gefüllten Freß¬ 
napf und sagte, das müsse der Herr In¬ 
spektor doch sehen, mit seinem kriminali¬ 
stischen Scharfsinn. Der arme Waisenhund 
werde aber gleich kommen. 

Der Inspektor ließ sich etwas über die 
Fleischpreise vorklagen. Dann erschien 
der Hund, fraß den Napf leer, bellte zwei- 



„ich habe ihn umgebracht“, gestand 
Louis Corres, als der Hund „Nero“ den Beweis im 
Maul herbeischleppte: die Brieftasche des ermor¬ 
deten Metzgers Danzet. Das Ende der Geschichte: 
Corres kommt lebenslänglich ins Zuchthaus; nur 
der verwaiste „Nero“ hat noch kein neues Heim 


mal und verschwand wieder. Der Inspek¬ 
tor hinterher. 

Es wurde der gleiche Weg wie am Vor¬ 
mittag eingeschlagen. Hauptstraßen, Park, 
Hafen. 

Dieses Mal paßte der Inspektor scharf 
auf, riskierte sogar, überfahren zu werden, 
und blieb dem Hund dicht auf den Fersen. 

Spelunken tauchten auf. Mülltonnen 
standen auf der Straße herum. Alte Blech¬ 
kanister und zwischendurch pompöse In¬ 
schriften an Lokalen. Ein paar Ecken 
weiter blieb der Hund vor einem Etablisse¬ 
ment stehen, über dessen Eingangstür das 
Schild „Zur goldenen Taube" prangte. 

Der Hund stellte sich vor die Tür und 
kläffte. 

Guillen holte rasch eine Zeitung aus der 
Tasche und schlenderte weiter. 

Der Hund verbellte die Tür sehr wü¬ 
tend. Jetzt erschien ein schwarzhaariger, 
verwegen aussehender Bursche in der Tür, 
hob einen Stein auf und warf ihn nach 
dem Hund. „Mist-Töle, dreckige“, schrie 
der Mann. „Hau ab!“ Er verschwand wie¬ 
der. Der Hund trabte jaulend ab. 

Der Inspektor auch. Direkt ins Prä¬ 
sidium. 

„Wem gehört die Spelunke ,Zur golde¬ 
nen Taube'“, fragte Guillen. „Wie? Gut, in 
einer halben Stunde.“ 

Robert Loriot heiße der Besitzer. Die 
Kneipe habe er 1950 gekauft und bar 
bezahlt. 

Guillen lächelte zum ersten Male seit 
jenem Morgen, an dem das Telefon geklin¬ 
gelt hatte und der Fall Danzet gemeldet 
worden war. Fröhlich pfeifend kehrte er 
fünf Stunden später wieder zurück. In 
seinem Büro machte er ein paar Tanz¬ 
schritte und legte mit der Geste eines 
Oberkellners ein Stückchen Papier auf 
seinen Schreibtisch. 

„Bitte, Herr Inspektor“, sagte er sehr 
servil. 

Dann setzte er sich rasch auf seinen 
Platz, machte ein hochmütiges Gesicht und 
sagte: „Danke, schon gut. Hat ja lange 
genug gedauert.“ 

Inspektor Guillen war sehr fröhlich. 

Robert Loriot hieß der Kneipenbesitzer 
also gar nicht, sondern vielmehr Louis 
Carres, gebürtig aus der Normandie. 1949 
aus einem Gefängnis ausgebrochen, wo 
er eine fünfundzwanzigjährige Strafe we- 







gen diverser Gewaltverbrechen abzusitzen 
hatte. „Vorsicht! Trägt Messer bei sich. 
Gewalttätig!" lautete eine Fußnote. 

„Na bestens,' alter Junge", murmelte 
Guillen zu sich selbst. Jetzt, wenn man noch 
nachweisen kennte, daß er Danzet gekannt 
habe, ihm das Messerchen in den Rücken 
gejagt habe, wenn man das auch noch be¬ 
weisen könnte, dann wäre alles geritzt. 
Wenn ...! 

Das beste wäre eine Haussuchung. 

Vor der „Goldenen Taube" gehen an die¬ 
sem frühen Nachmittag drei dezent und 
sehr unauffällig gekleidete Herren auf 
und ab. Dann erscheint der Hund. Bellt. 
Tür öffnet sich. Mann erscheint. Schreit. 
Handschellen. Mann wird bleich. Alle 
verschwinden in der Kneipe. 

„Hören Sie, das ist einfach unerhört, 
diese Übergriffe der Polizei. Ich verbitte 
mir das. Bin ein ehrenhafter Bürger." 

„Wir glauben Ihnen das aufs Wort, 
Monsieur Carres“, grinst Inspektor Guillen 
mit eleganter Verbeugung. Da wird der 
Turm von einem Mann bleich. 

„Ach so", murmelt er. Und dann viel 
ruhiger. „Also habt ihr mich. Na, dann 
bitte sehr.“ 

Die drei Mann zeigen den Haussuchungs¬ 
befehl vor. Dann betreten sie das kleine 
Büro an der Seite. Sie klopfen Wände ab, 
gucken in und unter Schränke. Im Schreib¬ 
tisch keine Spur von einer Verbindung 
zu Danzet. 

„Moment", sagt Guillen. Er geht durch 
die kleine Kneipe, in der es nach kaltem 
Rauch und fadem Bier riecht, hinaus zur 
Tür. Pfeift. Der Hund von Danzet kommt 
angeschwänzelt, rennt hinein. 

„Voila, mein liebes Hündchen", sagt 
Guillen. Louis Carres beißt sich auf die 
Lippen. 

Die Marseiller Hafenmischung schnüf¬ 
felt in der Gegend herum und verschwin¬ 
det dann unter dem alten Sofa. Man hört 
es schnaufen, knurren und zerren. 

Die Männer sehen sich erwartungsvoll 
an. Carres ist fast grün im Gesicht. 

Quer über der Schnauze des Hundes 
hängt Seegras. Aber in der Schnauze hat 
er eine abgegriffene Brieftasche. Er legt 
sie vor dem Inspektor nieder. Und 
jetzt wedelt das liebe Tier mit dem 
Schwänzchen. 

„Okay — ich habe ihn umgebracht“, 
seufzt Carres. 

In der Gerichtsverhandlung wird die 
ganze Geschichte klar: Danzet war wäh¬ 
rend der Nazizeit Bürgermeister eines 
kleinen Dorfes in der Normandie. 

Louis Carres kannte ihn von seiner frü¬ 
hesten Kindheit, denn er stammte aus 
dem Nachbardorf. 

1943 türmte Danzet vor den einmar¬ 
schierenden Amerikanern. Zuerst hielt er 
sich in Paris auf, dann ging er 1944 nach 
Marseille. Carres wurde verhaftet und 
entwich 1949 aus dem Gefängnis. Er 
tauchte in Marseille unter und begegnete 
eines Tages Danzet. Wenn er ihm nicht 
Geld gebe, werde er ihn verpfeifen. 

Danzet gab Geld, denn er hatte keine 
Ahnung von der finsteren Vergangenheit 
seines Erpressers. Sie trafen sich stets 
heimlich. Danzet wollte nicht erkannt wer¬ 
den, Carres auch nicht. 

Dann kaufte sich Carres die „Goldene 
Taube“. 

Eines Tages, durch einen Zufall, erfuhr 
Danzet die Geschichte seines Erpressers. 
Danzet besorgte sich Zeitungsausschnitte. 
Als Carres eines Abends kam, um mehr 
Geld zu kassieren, hielt ihm Danzet die 
Zeitungsausschnitte vor. Carres sagte, er 
werde sofort gehen und das ganze Geld 
zurückzahlen. Danzet war sehr zufrieden. 
Drehte sich um. Carres stach ihm das 
Messer in den Rücken. Er nahm die Brief¬ 
tasche mit den Zeitungsausschnitten — 
und verschwand. Eine runde Sache. 

„Wenn ... wenn ... dieser Hund nicht 
gewesen wäre“, stotterte Carres immer 
und immer wieder. Fast während der gan¬ 
zen Gerichtsverhandlung saß er kopf¬ 
schüttelnd auf seiner Bank. 

„Nero ist übrigens der Name", sagte 
Inspektor Guillen abschließend zum Vor¬ 
sitzenden. „Eine Marseiller Hafenmischung, 
nicht schön, aber treu." 

Als Carres nach der Verurteilung zu 
lebenslänglichem Zuchthaus abgeführt 
wurde, hatte er gläserne Augen. „Nero 
heißt er, Nero-hetßt er." Zu dem abfüh- 
rendefrvJPolizisten gewandt, fragte er: 
„Nero, Nero, war das nicht der, der immer 
sagte .Laßt dicke Männer um mich sein?" 

Der Polizist sagte, es handele sich hier 
um Cäsar. 

Carres war schon viel zu abwesend, um 
das zu begreifen. 

Noch als ÄT in die Irrenanstalt des 
dhthaus^ ®'^ti^fert wurde, murmelte 
dicke Hunde 
Taßt didceSvjnje um mich 



Gardisette 

\ die 




die perfekte Gardine 


Ja, früher war’s eine Plackerei: 

gewaschen — getrocknet — noch immer nicht frei. 


X An die Gardisette-Heimberatung, Abt. 6, Emsdetten/Westfalen 

Senden Sie mir kostenlos die läseitige Schrift .Die perfekte Gardine" 

Absender: .. 

i Anschrift:.. 

Bitte in Druckschrift ausföllen und auf lO-Pf.-Postkarte abschicken 


Eine Gardine, wie sie alle Hausfrauen wünschen 


e Gardisette-perfekt kann man im Handumdrehen wie PERLON 
waschen — in 5 Minuten trocknen — und sofort wieder anbringen. 
Was früher Tage dauerte, erledigen Sie jetzt in einer Stunde, 
e Kein Spannen — kein Bügeln — kein Einlaufen mehr. 

• Das ist aber besonders wichtig: Gardisette-perfekt ist weit sonnen¬ 
beständiger als auch die besten der bisher üblichen Natutfasetn. 
Und dabei ist diese neue Gardine völlig unempfindlich gegen Rauch¬ 
gase und Fabrikdämpfe — sie vergilbt nicht, sieht zart und duftig aus 
und behält auch nach vielen Wäschen ihr gutes Aussehen und ihre 
glasklare Durchsicht. 

Wollen Sie mehr wissen über Gardisette-perfekt? Fragen Sie in den Ge¬ 
schäften nach Gardisette-perfekt oder verlangen Sie heute noch von der 
Gardisette-Heimberatung die löseitige Schrift „Die perfekte Gardine*. 


mit Gardinen 
wenn Sie die perfekte Gardine 


Kein Ärger mehr 


Rasiwkliireeii 

10 Tage zur Probe! 30 Tage Ziel! Keine Nachnahme! 


olität V, aus Schwedenstahl, für sehr empfind¬ 
liche Haut, mit wirklich wohltuender Schnitt¬ 
fähigkeit, nur 0,08 mm .Seidenhauch-Edel" 

100 Stück 4^0 DM 

dies« Klinge erhalten wir täglich eine Flut 


.... Anerker- 

Qualität VI, aus SchwedenstaW.för Liebhaber be- 
sond. dünner Klingen, nur0,06mm .Oberdünn* 

100 Stück 5,50 DM 


Qualität I, die preiswerte Klinge 

100 Stück 1,95 DM 

Qualität II, haarscharf 

100 Stück 2,35 DM 

Qualität lla, aus chromlegiertem Schwedenstahl 
in allerbester Verarbeitung für Liebhaber 
dicker Klingen. .Stabil* 0,13 mm 

100 Stück 4,30 DM 

Qualität III, für starken Bart, 0,10 mm 

100 Stück 3,15 DM 

Qualität IV, .Sonderklasse" 0,10 mm 

100 Stück 4,15 DM 

Qualität IVa, eine gute 0,0S-mm-Klinge 

100 Stück 3,40 DM 

Preisliste über Kosmetik-Artikel (Rasierseife, Haarwasser etc.) wird jeder Sendung t 
beigefügtI - Lieferung porfo- und spesenfrei. Bei Nichtgefailen können Sie 
gebrochene Packung unfrankiert zurücksenden. Also kein Risiko. Bitte vermerken, o 1 - 
oder Langloch-Klingen gewünscht werden. (Bitte Beruf angeben.) Postkarte genügt! 

J. Liese (21a) Lüdinghausen 51 


Qualität VII, „Superschliff*. Eine dünne 
Schwodenstahlklinge in höchster Vollen¬ 
dung. Das Feinste, Dünnste und Beste was 

Stück 6,50 DM 


‘Ta?’ 


Eine gute Kapitalanlage 

ist der vorsorgliche Kauf einer Schachtel 
Melabon in Ihrer Apotheke. Denn schneller 
als Sie denken, können sich Alltagsschmer¬ 
zen einstellen. Kopfschmerzen, Frauen¬ 
schmerzen, Rheumaschmerzen bekämpfen Sie 
zuverlässig und schnell mit Melabon. Mela¬ 
bon betäubt nicht nur den Schmerz, son¬ 
dern es geht die Schmerzursache selbst an. 
Gratisprobe vermittelt gern Dr. Rentschler 
& Co. Laupheim N 1 








































(FORTSETZUNG VOM SEIT! 1 () 

Es ist schon schummerig in der Zelle, so 
dalj er ihr Gesicht nicht deutlich erkennen 
kann. Er spürt nur das Beben ihrer Hände. 
Und sie leiert wie irr immer die gleichen 
Sätze herunter. 

.Bald lassen sie dich frei, mein Herzens¬ 
junge’, sagt sie, und .hab nur keine Angst, 
mein Herzensjunge, der Vater weil) noch 
nichts davon ...’ 

Sie hat seine Kleider mitgebracht und 
reiht ihm die Jacke und die Hose, die dem 
Mattes Petrat gehören, in (iebernder Hast 
vom Leibe. 

.Schnell, mach schnell, mein Herzens¬ 
junge”, flüsterte sie tonlos, .dann bist du 
frei . . . jetzt gleich müssen sie dich frei¬ 
lassen . . . mein Herzensjunge, denn die 
gute Frau Petrat hat die Anzeige zurück¬ 
genommen ... Du wirst sehn, mein Herzens¬ 
junge, bald bist du frei, und der Vater, 
keine Angst, der braucht gar nichts davon 
zu erfahren ...” 

Warum nicht, denkt Wilhelm, während er 
in seine eigene Hose fährt, warum soll 
ausgerechnet Vater nichts davon erfahren. 
Außerdem wird er es erfahren! Das wird 
nicht zu vermeiden sein. Und wenn es ihn 
vor Wut zerreibt — er, gerade er mub es 
wissen, die Leute sollen es ihm auf der 
Strafje nachschreien . .. 

Sie faltet die gestohlenen Kleider sorg¬ 
fältig zusammen, legt sie über den Arm 
und klopft und putzt unentwegt daran 

.Ich gehe jetzt, mein Herzensjunge’, sagt 
sie und rührt sich nicht vom Fleck, .ich muh 
jetzt gehn, damit der Mattes seine Kleider 
wiederkriegt. . . Dann lassen sie dich frei, 
und wenn du dich beeilst, dann bist du 


noch vor dem Vater zu Hause .. . Keine 
Angst, mein Herzensjunge, keine Angst 

Er spürt noch einmal ihre bebende Hand 
im Gesicht, dann verschwindet sie in der 
Dämmerung lautlos wie ein Hauch. Nur das 
Quietschen der eisernen Riegel beweist, 
dafj sie tatsächlich hinausgegangen ist. 

Er wartet. 

Jetzt erst merkt er, dab ihm vor Hunger 
schon ganz übel ist. Den ganzen Tag hat 
er noch keinen Bissen gegessen. Denn als 
der Vater morgens nach Hause kam, woll¬ 
ten sie gerade frühstücken. Dazu kam es 
dann nidit mehr. Und der Mattes hatte in 
den Taschen seines Anzuges nicht einen 
einzigen Pfennig, so dab Wilhelm, der Dieb, 
sich nichf mal einen Kanten Brot kaufen 
konnte. 

Er hockt auf dem nackten Fubboden. Es 
ist stockdunkel in der Zelle und vor seinen 
Augen tanzen bunte Kreise. Er möchte jetzt 
um jeden Preis hinaus von hier, auch wenn 
er mit seiner Schande noch mal durch die 
ganze Stadt laufen mübte. 

Endlich, nach mindestens einer Stunde, 
werden drauben die Riegel zurückgeschla¬ 
gen und seine Schwester Bertha kommt mit 
einer brennenden Kerze herein. Sie stellt 
die Kerze auf den Fubboden und klappt 
den Ebkorb auf. 

Bertha ist drei Jahre älter als er. Die Ge¬ 
schwister verstehen sich gut. Der gemein¬ 
same, unaussprechliche Hab auf den Vater 
bindet sie aneinander. Sie haben nie 
darüber geredet, aber sie decken und 
schützen sich, wo sie nur können und haben 
schon längst erkannt, dab sie damit ganz 
auf sich selbst angewiesen sind. 

Die Mutter ist zu schwach und hilflos, sie 
zittert, sobald er das Haus betritt, und wenn 


er nicht gerade tobt, sucht sie ihm jeden 
Wunsch von den Augen abzulesen. Dabei 
ist es ihr Geld, das er jeden Sonnabend 
vertrinkt und verspielt, sie hat die Grund¬ 
stücke in die Ehe gebracht, die er nach 
und nach verkauft, um im Wirtshaus mit 
nobler Geste eine Handvoll silberner Taler 
auf den Spieltisch werfen zu können. Das 
macht der Karl Voigt wirklich grobartig. 
Und er ist auch ein ansehnlicher, stattlicher 
Mann, der mit den Pillauer Infanteristen 
den Feldzug in Baden mitgemacht hat und 
dadurch von der Welt einiges gesehen hat. 
Wenn er erzählt — und er erzählt oft und 
gern —, bleiben bisweilen sogar die Karten 
liegen. Allerdings enden die durchzechten 
Nächte meistens damit, dab er sein Haus, 
mit allem was drin ist, am liebsten in einen 
Vierundzwanzigpfünder laden und in die 
Luft schieben möchte. Er weib selbst nicht 
genau warum. Es ist nun mal so. Wenn er 
sich auf den Heimweg macht, bringt allein 
schon der Anblick der Dragonergasse sein 
Blut in Wallung. Im Morgengrauen kann er 
die Dragonergasse nicht ausstehen. Und 
wenn nicht die Dragonergasse, so erweckt 
gewib der Stiefel über dem Haustor seinen 
Zorn, dieses lächerliche, blecherne Zeichen 
seines Kleinbürgertums, das wie zum Hohn 
über seinem Kopf baumelt. Wie off haf er 
das Ding schon heruntergefetzt. Aber was 
hilft's. Am nächsten Morgen wird der Ge¬ 
selle das Schild doch gerade biegen und 
wieder an den alten Platz hängen. — Um 
ihn jedoch vollends zur Raserei zu bringen, 
fehlt dann nur noch der demütig vorwurfs¬ 
volle Blick seiner Frau. Die ist vor Kummer 
allzu frühzeitig verwelkt und zusammen¬ 
geschrumpft und hat nun einem Mann, vom 
Schlage eines Karl Voigt, herzlich wenig 
Freude mehr zu bieten. Also tobt er sich 
zu Hause auf seine Weise aus und fühlt 


sich am wohlsten, wenn er alles kurz und 
klein geschlagen hat. Nur die kleine Luise, 
das jüngste der drei Kinder, bleibt von 
allem verschont. Die hat er noch nicht ein¬ 
mal im wüstesten Rausch hart angefabt- Um 
so schlimmer ergeht es Wilhelm. Je älter 
er wird, desto mehr mub er herhalten ... 

Wilhelm verzehrt schweigend das Mit¬ 
gebrachte aus dem Korb und wagt nicht 
zu fragen, warum man ihn jetzt nicht nach 
Hause läbbso wie es die Mutter versprochen 
hat. 

Seine Schwester Bertha lehnt an der 
Wand und sieht ihm zu. Sie sagt auch nichts. 

Bevor Wilhelm den letzten Bissen zwi¬ 
schen die Zähne geschoben hat, poltert 
Jakob Nagel in die Zelle und baut sich 
grobspurig vor der Tür auf. 

.Na, du kleiner Galgenvogel’, beginnt 
er freundlich, denn sein Zorn von heute 
nachmittag isf längst verraucht, .hat's ge¬ 
schmeckt?’ 

.Ja, danke’, antwortet Wilhelm artig. 

.Das freut mich, mein Junge. Dann wirst 
du bei uns sicher auch gut sdilafen.’ 

.Wieso’, stammelt Wilhelm erschrocken, 
.wieso mub ich hier schlafen? Meine Mutter 
hat gesagt, ich darf bald wieder heraus . . . 
Der Mattes Petrat hat doch seine Kleider 
längst zurückbekommen ...’ 

.Nee, nee, mein Freundchen, so einfach 
geht das nicht", belehrt ihn der Polizist und 
wird dabei selbst ein wenig traurig. .Man 
kann doch einen Einbrecher nicht gleich 
laufen lassen, wenn man ihm die Beute 
wieder abgenommen hat. Siehst du das 
nicht ein?’ 

Wilhelm sieht gar nichts ein. Ihm ist nur 
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ganz elend zumute, und er hat Angst vor 
der Rabenschwarze der Nacht. 

„Ich könnte ja morgen trüh wieder her- 
kommen", bettelt er, „Ehrenwort, ich komme 
ganz pünktlich .. 

„Schluß jetzt*, schreit Jakob Nagel rauh, 
weil er sich nicht anders zu helfen weifj. Er 
nimmt die Kerze auf und schiebt Bertha aus 
der Zelle. „Morgen früh kommst du vor den 
Richter, aber der wird dir nicht den Kopf 
abreifjen*, sagt er noch, und das soll ein 
Trost sein. 

Dann knallt er draußen den Riegel vor. 

Die Finsternis schlägt über dem Jungen zu¬ 
sammen, als ob er in einen Brunnen gefallen 
wäre. Er wagt kaum zu atmen, so still ist 
es. Ab und zu das Bellen eines Hundes, das 
Rattern eines Wagens, sonst dringt kein 
Laut in seine schwarze Einsamkeit. 

Der verlorene Sohn 

Die Nacht vergeht, aus dem kühlen, grü¬ 
nen Morgen, der durch das schmale Fenster 
in die Zelle sickert, wird unendlich lang¬ 
sam ein heller, klarer Sommertag — und 
niemand kommt und führt den Unter¬ 
suchungshäftling Wilhelm Voigt endlich vor 
seinen Richter. 

Es ist, als ob man ihn vergessen hätte. 
Mit jeder Stunde, die mühsam verstreicht, 
wächst seine Angst. Er kann es kaum er¬ 
warten, daß Jakob Nagel polternd die Tür 
aufreifjt, damit dieses quälende Warten 
ein Ende nimmt, und schrickt doch bei 
jedem Geräusch, bei jedem Schritt draußen 
auf dem Flur, zusammen. 

Und wie es dann endlich doch soweit 
ist und das rote Gesicht Nagels grinsend: 
„Auf, mein Freundchen, jetzt geht's zum 
Schafott’, ruft, möchte er sich doch am 
liebsten an der Zellentür festkrallen. 

Sie gehen durch einen langen Gang, in 
dem es wie in der Schule riedit. Vor jeder 
Tür, an denen sie vorüberkommen, stehen 
Menschen herum, die Wilhelm neugierig 
anstarren. Ihre Blicke prasseln von allen 
Seiten auf ihn herab und er weif» schon 
gar nicht mehr, wie er den Kopf noch fiefer 
einziehen soll. Mit halbgeschlossenen Au¬ 
gen geht er hindurch und ist ganz froh, 
daß Nagel ihn fest am Arm hält. 

Erst als er in den Verhandlungssaal ge¬ 
führt wird, sieht er sich mit einem scheuen 
Blick um. 

Auch hier sind Menschen, darunter viele 
bekannte Gesichter. Das treibt ihm erneut 
die Schamröte ins Gesicht. Aber vorn in der 
ersten Reihe sitzt die Mutter und neben ihr 
Bertha, und die beiden läfjt er nicht mehr 
aus den Augen. 

Dann hört er von oben herab die Stimme 
des Richters, der rechts über ihn auf einem 
erhöhten Sitz thront. 

„Vorgeführt erscheint der Schüler Wil¬ 
helm Voigt, geboren am 13. Februar 1849, 
Sohn des Schuhmachermeisters Karl Voigt 
und dessen Ehefrau Helene Voigt, geborene 
Ullossat . . . Der Angeklagte wird beschul¬ 
digt, am 12. Juni 1863 gegen 9 Uhr früh 
durch ein Fenster in die Wohnung des 
Kürschnermeisters Joseph Petrat einge¬ 
drungen zu sein und einen Anzug sowie 
ein Paar Schuhe des Mattes Petrat, Sohn 
des Kürschnermeisters, entwendet zu haben 
... Ich glaube*, unterbricht sich der Richter, 
„wir können die Sache ganz kurz machen. 
Der Fall ist klar, der Angeklagte ist gestän¬ 
dig und wird die gerechte Strafe für seine 
Tat empfangen ..." 

„Aber nein", gellt plötzlich die Stimme 
der Mutter durch den Saal, „er hat doch 
nichts getan . . . Herr Gerichtsrat werden 
doch meinen Jungen nicht bestrafen wol¬ 
len, für nichts und wieder nichts ..." 
j Der Amtsrichter hebt mißbilligend die 
Hand, daß Helene Voigt erschrocken in sich 
'zusammensinkt. Die Erregung der leidge¬ 
prüften Mutter, deren mißratener Sohn vor 
den Schranken des Gerichts stünde, sei 
zwar begreiflich, er müsse sich jedoch 
solche unsachlichen Einwürfe ein für alle¬ 
mal verbitten. 

„Denn wir haben es hier wirklich mit 
einem mißratenen Sohn zu tun*, ruft er mit 
erhobener Stimme aus. „Gesittete Men¬ 
schen werden es nicht für möglich halten: 
dieser knapp vierzehnjährige Knabe ist 
bereits vorbestraft!* 

Das ist für alle eine Oberraschung. Das 
hat noch niemand gewußt. Man ist erstaunt 
und empört. Am meisten Wilhelm Voigt. 

„Das ist nicht wahr’, ruft er und weiß 
selbst nicht, woher er plötzlich den Mut da¬ 
zu hernimmt. 

Der Amtsgerichtsrat blättert in der dün¬ 
nen Akte, die vor ihm auf dem Tisch liegt. 

„Angeklagter Wilhelm Voigt", fragt er 
spitz, „wo warst du am 12. Januar dieses 
Jahres?" 
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Was nützt das 
morgendliche Waschen... 


... wenn du nicht sicher bist, daß du den ganzen Tag 
über so frisch bleibst wie jetzt? Körpergeruch 
kann jederzeit auftreten - du selbst merkst es 
nicht, aber die anderen. Und die sind peinlich 
berührt. Doch selbst der beste Freund wird dir 
nicht sagen, daß du Körpergeruch hast. Darum 
geh sicher, wasch dich mit Rexona. Diese milde 
Toiletteseife enthält einen speziellen Wirkstoff, 
der Körpergeruch nachhaltig beseitigt. Dabei ist 
es so einfach: Wasch dich regelmäßig mit Rexona 
und du bist von Kopf bis Fuß frisch - und frei 
von Körpergeruch. So bist du sicher - nicht nur 
für den Augenblick, sondern für den ganzen Tag. 
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„Ich? Ich war in Königsberg.* 

„Allein?* 

„Ja.* 

„Mit Erlaubnis deines Vaters?* 

„Nein.* 

„Oder hast du vielleicht deine liebe Mut¬ 
ter um Erlaubnis gebeten, nach Königsberg 
fahren zu dürfen?* 

„Nein.* 

„Also bist du von zu Hause durchge¬ 
brannt?’ 

„Ja.* 

„Und warum?’ 

Wilhelm Voigt schweigt. Hilfesuchend 
blickt er zu seiner Mutter hinüber. Was soll 
er jetzt sagen? Hier vor allen Leutenl Soll 
er laut sagen, dal) er aus Angst vor der 
trunkenen Wut seines Vaters in den frost¬ 
klirrenden Winfertag hinausgelaufen ist, 
dal) er es nicht mehr mitansehen konnte, 
wie seine Mutter gedemütigt und gequält 
wurde und dal) er lieber erfroren wäre, als 
in die Dragonergasse zurückzukehren . . . ? 
Kann man so etwas fremden Menschen er¬ 
zählen, ohne vor Scham in den Erdboden 
versinken zu müssen? 

„Ich habe dich was gefragt, Wilhelm 
Voigt!* mahnt der Amtsrichter. „Willst du 
nicht antworten?’ 


somit der Bettelei schuldig gemacht hat, 
wurde gegen ihn eine Haltstrafe von 48 
Stunden verhängt. Nach vollbrachter Haft 
wurde er auf einer Zwangsreiseroute in 
seine Heimat verwiesen. Zur Bestreitung 
der Rückreise wurden ihm 25 Pfennige aus¬ 
gehändigt.' 

Der Richter klappt den Aktendeckel zu 
und sagt: „So, das war die erste Vorstrafe. 
Und jetzt zurück zur zweiten Straftat. — 
Der Angeklagte ist aus dem Hof durch das 
Fenster in das Haus des Kürschnermeisters 
Petrat eingestiegen, in der Absicht, sich 
einen Anzug anzueignen . . . ’ 

Ein heiles Verlangen, sich zu verteidigen, 
steigt plötzlich in dem Knaben hoch. Er will 
nicht länger verlacht und verspottet werden 
und vor aller Welt als ein mißratener Sohn 
dastehen. Jetzt wird er dem Richter einmal 
ganz genau sagen, was gestern früh pas¬ 
siert ist — ohne Rücksicht auf seihen Vater. 

„Herr Amtsgerichtsrat’, ruft er trotzig, und 
sein Gesicht ist feuerrot vor Erregung, 
„meine Mutter weif), warum ich zu Mattes 
Petrat in die Wohnung gestiegen bin. Sie 
weiß, daf) ich nicht stehlen wollte." 

Der Amtsrichter stutzt einen Augenblick, 
aber dann ist er natürlich bereif, Frau 
Helene Voigt, geborene Ullossat als Zeu¬ 
gin zu vernehmen. 


Gerhard Riedmann (ein Star aus »Die Fischerin vom Bodensee« 
und »Der Bettelstudent«) trägt am liebsten einen Amigo. 


Das junge Mädchen: Zu einem richtigen Mann 
gehört ein richtiger Hut t 



Jakob Nagel, der neben dem Angeklag¬ 
ten sitzt, versetzt dem Jungen unter der 
Bank einen derben Siol). „Machs Maul auf, 
Junge’, flüstert er ihm hastig zu, „mit dem 
ist nicht zu spaf)en.’ 

Und von oben herab die drohende 
Stimme des Richters: „Ich frage zum letzten¬ 
mal: warum hast du unerlaubt dein Eltern¬ 
haus verlassen?* 

„Ich wollte fort*, pref)t Wilhelm endlich 
stockend hervor. 

„Und wohin wolltest du?' 


Die Kosmetikerin: Ein Herr mit Hut - ein 

Gentleman! 


Die Künstlerin: Ein Herr geht niemals 

ohne Hut I 



„Nach Amerika.* 

Alle lachen. Die bekannten und unbe¬ 
kannten Gesichter im Saal, der. Gerichts¬ 
schreiber, der Jakob Nagel und sogar der 
Richter. 

Dann liest der Richter aus seinen Akten 
laut vor: „Der Schüler Wilhelm Voigt aus 
Tilsit ist von den Ordnungshütern der Stadt 
Königsberg aufgegriffen worden. Da er 
über keine Geldmittel verfügte und er sich 


Ihr Junge sei ein herzensguter Junge, 
stammelt sie und ringt verzweifelt die 
Hände, ihr Junge hat bestimmt nichts 
Böses tun wollen ... er ist ja auch der dritt¬ 
beste Schüler in seiner Klasse und einmal 
hat er sogar eine Klasse übersprungen, so 
aufgeweckt und fleif)ig ist er . . . 

„Und warum ist er gestern in ein fremdes 
Haus eingedrungen’, unterbrach der Amts¬ 
richter ungeduldig. 

Wilhelm sieht, wie sich seine Mutter ver¬ 
zweifelt hin und her windet und nicht ein 
und aus weif). Jetzt tut es ihm fast schon 
leid, daf) er sie zur Zeugin gemacht hat. 

„Er wird wohl ein wenig Angst gehabt 
haben’, sagt sie weinerlich, „Herr Amts¬ 
gerichtsrat, mein Mann ist so streng mit 
dem Buben . . .’ 

Der Amtsrichter findet das nur in Ord¬ 
nung und in diesem Fall ganz besonders 
angebracht. „Aber nur weiter jetzt, wir 
müssen endlich zum Schlul) kommen.’ 



Man spricht 


Anastasia 


Der erregende Sternberieht... 
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.Gestern hat mein Mann . . . Also Herr 
Amtsgerichtsrat, mein Junge wollte nicht 
stehlen, der wollte sich nur verstecken...’ 

.In einer fremden Wohnung?" 

.Der Mattes ist mein Schulfreund’, ruft 
Wilhelm einfach dazwischen. 

.Kein Grund, um seine Kleider zu steh¬ 
len.’ 

.Mein Bruder war nur im Hemd’, sagt 
plötzlich Bertha mit fester Stimme aus dem 
Hintergrund, .aus dem Bett heraus ist er 
weggelaufen, da blieb ihm nichts anderes 

Jetzt ist der Amtsrichter aber am Ende 
seiner Geduld. .Vor Gericht könne doch 
nicht jeder nach Belieben dazwischen¬ 
reden', schreit eraufjersich. Noch ein Wort, 
und er läßt den Saal räumen. 

.Zeugin Helene Voigt: Ihr Sohn ist im 
Schlafhemd weggelaufen, als er von sei¬ 
nem Vater eine sicher berechtigte Tracht 
Prügel bekommen sollte. Was ist dann 
passiert?* 

.Weifj ich nicht, Herr Amtsgerichtsrat', 
jammert sie. 

.Aber wir wissen es", fährt der Richter 
fort. .Der Angeklagte ist dann durch das 
Fenster bei seinem Schulfreund Maftes Pet- 
rat eingestiegen, der bereits in der Kirche 
war, hat dessen Kleider angezogen, in de¬ 
nen er das zweite Mal durchbrennen wollte. 
Vielleicht wieder nach Amerika. — Der 
Fall ist sonnenklar. — Hat der Angeklagte 
noch etwas zu seiner Verteidigung zu sa- 

,Steh auf*, flüstert Jakob Nagel, .und 
sag jetzt schnell was Artiges. Sag, daß du 
bereust..., dich bessern willst..., bitte um 
milde Beurteilung ...' 

.Was soll ich bereuen, geht es Wilhelm 
durch den Kopf, wieso soll ich mich bessern? 
Und wieso ist alles schon zu Ende? Es ist 
doch noch gar nicht gesagt worden, was 
passiert ist... 

Seine Augen fliegen zur Mutter hinüber, 
die ganz in sich zusammengesunken auf der 
Bank sitzt und lautlos vor sich hinweint. 
Bertha nickt mit dem Kopf zu, aber er weif) 
nicht, was das zu bedeuten hat. Und alle 
andern im Saal starren ihn an. 

Er schluckt und kratzt seinen ganzen Trotz 
zusammen. Also gut, er wird jetzt alles 


.Mein Vater", beginnt er stockend, 
.gestern früh ist mein Vater ganz betrun¬ 
ken nach Hause gekommen, und meine Mut¬ 
ter hatte den Schlüssel von der Kommode 
versteckt, wo sie das Geld drin hat. Sie 
wollte ihm kein Geld mehr geben ...’ 

.Angeklagter', schreit der Amtsrichter und 
schlägt beide Fauste auf den Tisch, .An¬ 
geklagter Wilhelm Voigt, du sollst hier zu 
deinem Fall reden, nichts anderes! Du sollst 
deine Missetat bereuen und nicht das An¬ 
sehen deines Vaters beschmutzen. Was dein 
Vater und deine Mutter miteinander aus¬ 
machen, gehört nicht her... Daf) du davon 
überhaupt anfängst, beweist nur erneut 
dein mangelndes Takt- und Schamgefühl ... 

Wilhelm Voigt ist wie vor den Kopf ge¬ 
schlagen. Erst hat er nichts davon gesagt 
und wurde ausgelacht, und jetzt, wo er alles 
sagen will, gehört es plötzlich nicht mehr 
dazu ... Es hat doch alles damit begonnen, 
daf) die Mutter plötzlich reglos am Boden 
lag. Und dann ging der Vater auf ihn los, 
um ihn durch Prügel zu zwingen, das Ver¬ 
steck des Schlüssels zu verraten. Er wuf)te 
genau, wohin sie ihn getan hatte. Aber er 
wollte nichts verraten und deshalb ist er 
einfach weggelaufen. Im Schlafhemd, so 
wie er war, und er wollfe auch nie mehr 
nach Hause zurück. Beim Mattes hat er dann 
den Anzug auf dem Betf liegen gesehen ... 
Wieso gehört das nicht her? 

Der Amtsrichter sagf: .Der Angeklagte 
hält es nicht einmal der Mühe wert, um 
milde Beurteilung zu bitten. Diese Verstockt¬ 
heit wird das Strafausmaß bestimmt nicht 
günstig beeinflussen.' 

Der Richter erhebt sich und mit ihm alle, 
die im Saal sind. Dann verkündet er: 

.Ich verurteile den Angeklagten Wilhelm 
Voigt wegen Diebstahl zu vierzehn Tagen 
Gefängnis. Die Milde dieses Urteils ist nur 
der Jugend des Angeklagten zuzuschreiben. 
— Die Sitzung ist geschlossen.* 

Sekundenlang ist es atemlos still im Saal. 
Alle Augen sind auf den schmächtigen, 
blonden Knaben gerichtet, der mit er¬ 
staunten Augen ins Leere sieht. 

Dann spürt er die schwere Hand Jakob 
Nagels an seinem Oberarm und hört ihn 
flüstern: 

.Komm, mach dir nichts draus . .. Vier¬ 
zehn Tage sind keine Ewigkeit...’ 

(FORTSETZUNG IM NXCHSTEN HEFT) 
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Stemel schöner ist dasjeben, 
wenn wir einen ^Clinmec heben! 



28tmbranfa 
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Ich bin immer 

auf Draht! 


Vergnügt und froh auch im 
Büro - das ist mein fVahlspruch, 
und das gefällt dem Chef. Die 
Arbeit geht mir flink von der 
Hand, und im Nu ist’s Feier¬ 
abend. Oft holt „er” mich ab; 
dann haben wir einen schönen 
Abend vor uns und glückliche 
Stunden . .. Und stets dabei ist 
auch der bezaubernde Duft von 

S^ccdt 

EAU DE COLOGNE 

Der Duft voll Lieblichkeit 

und Sympathie 

In jedem guten Fachgeschäft 


In der Spritze war Petroleum 

... und der Patient bleibt zeitlebens ein Krüppel 



Keine Freude am Leben bleibt nun dem 
Opfer der unbegreiflichen Leichtfertigkeit. Moryn 
hat gegen den Arzt eine Klage auf Schadensersatz 
eingereicht. „Denn," so sagt er sich mit Recht, 
„irgendwer muß ja die Verantwortung tragen" 


A ls der Bäcker Helmuth Moryn seine 
dritte Betäubungsspritze bekam, 
drohte er zu ersticken. Drei Tage 
lang rang er mit dem Tode, bis ihm in 
einem Hamburger Krankenhaus durch 
einen Luftröhrenschnitt das Leben geret¬ 
tet wurde. Dabei wurde festgestellt, dafj 
dem Patienten bei seiner Mandelopera¬ 
tion in Lüneburg Petroleum statt Novo¬ 
cain gespritzt worden war. Schuld, aber 
nicht verantwortlich ist die 17jährige 
Schwesterschülerin Johanna N., die Petro¬ 
leum in eine Novocainflasche abgefüllt 
hatte. Sie wurde mit zwei Tagen Freizeif- 
entzug .bestraft”. 



Die Folgen einer tragischen Verwechslung: 
Helmut Moryn, für immer erwerbsunfähig, atmet 
jetzt durchzweiKanülen.Wahrscheinlich muß ihm 
der Kehlkopf auch noch herausoperiert werden. 
Das heißt: Moryn wird nie mehr sprechen können 



Wie schön ist das Leben ! 

IVundervoll ist so ein festlicher Abend! 
Froh gestimmt und gut angezogen 
in einer kleinen, gewählten Gesellschaft 
sein, sich seiner Jugend freuen .... 
Das sind Stunden, die man nicht vergißt 
- beschwingte Stunden, in denen ein 
feiner Duft mit seiner persönlichen Note 
immer wieder anregt und neu belebt: 

S&üml herb 

Der Duft voll Rasse und Temperament 


von 1.20 bis 13,50 DM 


In jedem guten Fachgeschäft von 


bis 13,50 DM 



Er ist oft unterwegs, 
hot unregelmäßige 
Essenszeiten, 
muß das annehmen, 
was der Speisezettel 
der Gasthäuser 
anbietet- 
und trotzdem fühlt 
er sich wohl, 
denn seit er R E N N I E 
nimmt, bekommt ihm, 
was er ißt. 

* % 


* 
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Sodbrennen? 


Magendruck, Völle? 


Appetitlosigkeit? 


Was ist das Interessante 
an RENNIE? 

RENNIE wird gelutscht, 
es ist Stück für Stück 
einzelverpackt, 
man kann es immer 
bei sich haben. 

Glas und Wasser und 
Löffel sind überflüssig, 
man streift nur 
das Papier ab 

und nimmt die appetitliche Tablette 
auf die Zunge. 

Dann gibt es kein Magendrücken, 
keine Blähungen mehr, 
das lästige Sodbrennen fällt weg, 
kurz, mit RENNIE beugt man vor. 



RENNIE 

RÄUMT DEN MAGEN AUF 



Dauttdiland i Scott & Bowne G. m. b. H., Frankfurt/M. 
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Sihumtztcald 



nitgeholfen hat - ein Erfolg des 
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DEUTSCHER GEWERKSCHAFTSBUND ./TV 


































SfetKo fitzen, TtJc/c/?.. 


DIE WOCHE VOM 7. BIS 13. OKTOBER 1956 




Auf den Faltenwurf kommt es an ... . 

und deswegen gibt Frau Irene, die Modeberaterin 
von burda-Moden, genaue Anleitungen, damit auch 
die letzte Feinheit in der Zeidinung herausgeholt 
wird. Es kommt wirklich auf jede Kleinigkeit an. 
k Und so geht es Seite für Seite bei jedem 
burda-Modenheft. 

Wer als Mode-Redakteurin täglich Rat- 
■jX schlage in Kleidungsfragen gibt, weiß 
darüber natürlich nicht nur viel zu 
|^^BAk sagen, sondern — das versteht sich 

am Rande — sich zunächst ein- 
^^B^k mal selbst entsprechend anzu- 

^^B^k ziehen. Und Frau Irene weiß 

^^B3k auch wie wichtig die gute, 

äj ' gepflegte Frisur zu jeder 

Stunde des Tages ist. 


Erst Diplona vollendet die Körperpflege. 
Diplona verschönt gesundes und hilft krankem 
Haar. Es ist wirksam und sparsam zugleich. 
Diplona stoppt Schuppen, Kopfjudcen und 
f Haarausfall und regt die natürliche Funktion 
der haarbildenden Organe an. So ist Diplona 
mehr als Haarwasser sdilechthin. 

Es enthält mehr als nur einen besonderen 
Wirkstoff. Wissenschaftlich ergründete Haar- 
nähr- und Wuchsstoffe (aktivierte Amino- 


Diplona komponierten Kräuterauszügen. 

Sie erhalten Diplona Haar-Extrakt in Flaschen 
zu 2,50 oder 4,— Mark. 

J Für die Frisur empfiehlt Diplona „adrett’*, 
die biokosmetische Frisiercreme mit der 
Doppeiwirkung: pflegt und nährt zugleich. 

In Tuben ab 0,95 DM. 

Zur Kopfwäsche nur Diplona-Shampoo, des 
wunderbaren, nährenden Schaums wegen. 


Es ist nie zu früh und selten zu spät für 
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Im nächsten Heft beginnt unser neuer grofler Roman: 



Unschuld 


S ie heiljt Christine Pierowski und ist 28 Jahre ait. Von den 
Kolleginnen In der „Rutschbahn” wird sie Tina genannt — 
und natürlich auch von ihren Stammgästen an der Bar. Sie 
hat keine Ideale mehr, so wie damals, als sie den Studenten der 
Jurisprudenz Martin Quant liebte. Das ist nun fast vergessen. Nur 
an das Kind denkt sie noch manchmal, das sie damals gleich nach 
der Geburt weggegeben hat. Martin hat alles geregelt; sie 
brauchte nur einen Zettel zu unterschreiben. Heute würde sie 
das nicht mehr tun, aber heute ist es zu spät, und es hat wenig 
Sinn, sich unnütze Gedanken über das Kind zu machen... Bis 
dann einmal ein dicker, freundlicher Mann an der Bar sitzt. Er 
ist auf sympathische Welse betrunken und erzählt ihr die Ge- 
schichte seiner Ehe, und sie erzählt ihm das mit dem Kind. 
„Was!” sagt er, „nur einen Zettel haben Sie unterschrieben! Das 
war alles!” Er sagt: „Da hat der junge Mann Sie ja schön her¬ 
eingelegt, hahaha!” Und nachher sagt er: „Na, besser küm¬ 
mern Sie sich nicht mehr darum. Solche Dinge soll man ruhen 
lassen." — Aber sie läiyt die Dinge nicht ruhen; und damit be¬ 
ginnt zwischen dem Barmädchen Tina und dem Rechtsanwalt 
Martin Quant ein erbitterter Kampf, der zwei glückliche Fami¬ 
lien aus ihrer bürgerlichen Ruhe reifct und durch den eine Junge, 
verwöhnte Frau vor die Entscheidung ihres Lebens gestellt wird. 


STEFAN OLIYIER 


der luter des grölen Erfolges „Ille Himmel stehen offen" 
schrieb diesen anlergewihnlicben Zeitroman für den Stern 




DER „BERLIN-TICK" 

nummer der Kabarettisten Woifgang Müller 
und Wolfgang Neuss. Der Mann mit dem 
„Berlin-Tick", ein Arbeitsloser, lebt in der 
Einbildung, er sei Prokurist einer Düsseldorfer 
Firma, die ihre Fabriken nach Westberlin ver¬ 
legt hot. Er geh t zu seinem Freund, einem eben¬ 
falls arbeitslosen Arzt: „Ich bin Prokurist bei 
einer Düsseldorfer Firma, die nach Berlin..." 
Der Doktor heilt ihn schließlich von dieser 
Wahnvorstellung. Der Patient dankt, verab¬ 
schiedet sich. Da ruft der Doktor ihm nocte— 
„Sagen Sie, Sie sind doch Prokurist bei einer 
Düsseldorfer Firma, die nach Berlin... Brau¬ 
chen Sie nicht noch einen Betriebsarzt?" Die 
A Berliner brüllten vor Lachen über die 
CH Karikierung ihrer Nöte und Wünsche 



AViTIAkltU II Win DCICCC erntete der junge Komponist Hans Werner Henze bei 
' ”1 IV/NCIt UNU KrlPrC der Uraufführung seiner Oper „König* Hirsch", der 
symbolträchtigen Fabel vom guten König, der vor dem bösen Statthalter zu den Tieren des Waldes flüchtet 
und selber zeitweilig zum Hirschen verwandelt wird. Bereits im ersten Akt wurde die Galerie durch 












Dies ist das Bild einer Weltstadt: großzügig, verwirrend 
bewegt und prall voll Atmosphäre, Aber kennen Sie 
diese Strafe! Sie ist berühmt wie keine zweite, besungen 
in Dur und Moll, geliebt und gelästert: der Kurfürsten¬ 
damm, aufgenommen mit der Tele-Kamera an einem 
Oklobermorgen 1956. Ein paar hundert Meter weiter 
wäre das Bild nur noch eine Reklamepostkarte: die 
Renommierecke mit Gedächtniskirche, Kempinski und 
Cafe Wien, mit Aufbau-Fassaden und „DennodT-Ethos. 
Wir finden: das hat Berlin nicht mehr nötig. Auch die 
Berliner Trümmerfrau ist schließlich aus dem Aller her¬ 
aus, in dem man noch Steine klopfte. Berlin, not¬ 
geopfert und blockiert, brauchte länger, um „wieder¬ 
zukommen". Was aber Hamburg, Frankfurt und Mün¬ 
chen inzwischen sündigten, wurde unter dem Funkturm 
zur Lehre: Berlins Stadtplaner dachten weltstädtisch. 
Sie bauten breite Straßen und großzügige Anlagen. 
Hier wird es keine chronischen Verstopfungen geben, 
unter denen die westdeutschen Zentren jetzt schon 
leiden. Und die Berliner Luft riecht nicht mehr nach 
„Provinz": Blockade-Heroismus, Funkturm-Politik und 
Insel-Tick sind nur noch Themen für die Kabaretts. Wie 
sie darüber lachen, sagt mehr über die Hauptstädter 
aus, als die Tatsache, daß jeden Tag 60 Autos mehr 
die Straßen bevölkern. Sie lästern, klatschen und 
pfeifen: in diesen Festspielwochen gab es Premieren¬ 
sensationen und — beinahe einen Opernskandal. 


KURFÜRSTENDAMM 1945: 

Erich Maria Remarque, Erfolgsautor von „Im Westen 
nichts Neues“ wagte es, die Unheilstage vom Mai 1945 
auf der Bühne in Erinnerung zu bringen. In einer 
Wohnung am Kurfürstendamm treffen sie alle auf¬ 
einander: die SS, die einen entflohenen KZ-Häftling 
noch fünf Minuten vor zwölf in den Tod treibt (Bild 
rechts), die Frau, die einen anderen Häftling vor den 
Schergen verbirgt und schließlich die Russen: Mord, 
Totschlag und Vergewaltigung. Der Autor und seine 
Houptdarstellerin Heidemarie Hatheyer (Bild links) 
erlebten minutenlange Ovationen. Die Kritiker aber 
fanden: ein Reißer, geschickt gebaut, eine Reportage, 
keine Dichtung. Daß Remarque sich diesen Nerven¬ 
kitzel erlauben durfte, bewies wie Berlin jene Maitage 
von 1945 schon überwunden hat. Die Reaktion auf dieses 
Stück warlediglichein heißes Stadtgespräch derLiteraten 


Zwischenrufe mobil, und in den Schlußapplaus mischte sich ein Sprechchor: „Wir wollen Lohengrin". Auch 
die Kritiker sind geteilter Meinung über das jüngste Werk des begabten 30jährigen: ihr Urteil schwankte zwi¬ 
schen ermunterndem Schulterklopfen und der Behauptung, das „König Hirsch" die „Sensation des Jahrhun¬ 
derts" wäre. Es worein Ereignis, von dem ganz Berlin sprach: Die Musen regieren wieder, aber kritisch bewacht 


Berlin ist kein 
Notopfer 

ürn Kurfürstendamm atmet man wieder Weltstadtluft 









Zwischenspiel im Niemandsland 



lerusalem geizt mit Nächstenliebe 


Jerusalem, Geburtsslätte des Christen¬ 
tums, ist seit 1948 xerrissen: Eine 
Brutstätte des Hasses, wo der Heiland 
einst Frieden und Liebe ausstreute. 
Waffenstarrend stehen sich Juden und 
Araber gegenüber; die Grenze geht 
mitten durch Jerusalem. Jetzt sah das 


Niemandsland zwei zutiefst versöhn¬ 
liche Ereignisse — von Tränen und 
Schmerz begleitet das eine, heiter und 
komisch last das andere. Aber dann 
drohten wieder die Waffen, denn kurz 
nur hatten die feindlichen Lager sich 
bei Vernunft und Versöhnung ertappt. 


Fünf Minuten Zeit zum Weinen hatten diese fünf Frauen, eine Araberin und ihre vier 
Töchter. 1948 trieb der Krieg in Galiläa sie auseinander. Seither lebt eine Tochter in der israe¬ 
lischen Hafenstadt Haifa, die Mutter und Geschwister in Syriens Hauptstadt Damaskus. Nach 
acht Jahren erlaubten die israelisch-jordanischen Behörden jetzt der Familie, sich fünf Minuten lang 
auf dem schmalen Streifen Niemandsland in Jerusalem zu treffen. Dann traten Posten dazwi¬ 
schen. Eine letztes Winken über den Stacheldraht hinweg — ein freundlicher Spuk ging zu Ende 




Eine Stunde Zeit zum Suchen hatten 
ein Beobachter der Vereinten Nationen, vier 
Nonnen und ein israelischer Leutnant (Bild 
oben). Sie suchten - ebenfalls im Niemands¬ 
land von Jerusalem - ein Gebiß, das einer 
Patientin flinkes Bild) aus dem Mund gefal¬ 
len war, als sie sich im St. Ludwig-Hospital 
auf israelischer Seite aus dem Fenster beugte. 
Dieses Gebiß wurde Gegenstand diplomati¬ 
scher Noten. Der UN-Beobachter schwenkte 
während der Suchaktion die weiße Flagge, 
SchwesterOdileschwenkte bald das Gebiß, der 
Krieg hatte für sechzig Minuten seine Schrek- 
ken verloren. Aber wer nun wieder das Nie¬ 
mandsland betritt, wird ohne Anruf erschossen 








Halb Bonn 
stand stramm 

„Unter Kam'rrraden lassense 
den Jeneral mal ruhig weg", 
schnarrte er leutselig. Und halb 
Bonn stand im Geiste stramm 
vor dem „General", der nie 
eine andere Uniform als die ge¬ 
streifte Gefängnisuniform trug. 



Adjutant der Prinzessin, wenngleich nur 
der Karnevalsprinzessin, seiner späteren Frau Cilly 
Lubig — das war Müllers einziger echter Titel 


I m Berlin der Jahrhundertwende mufjte 
sich der Schuster Voigt immerhin noch 
eine Hauptmannsuniform anziehen, um 
eine Kasse zu erbeuten. Im Bonn unserer 
Zeit genügte es, daß sich der Sohn eines 
Pferdekutschers als „General a. D.” aus¬ 
gab, um die Prominenz der Bundeshaupt¬ 
stadt hereinzulegen. Nachdem Hubert Mül¬ 
ler seine 14. Gefängnisstrafe verbüßt hatte, 
kam er 1950 nach Bonn und etablierte sich 
als Vertreter einer Schweizer politischen 
Korrespondenz. Bald stand Hubert, der 
seinen schlichten Namen Müller je nach Be¬ 
darf mit den Titeln General, Doktor und 
Diplom-Kaufmann 
verzierte, mit vielen 
bedeutenden Per¬ 
sönlichkeiten der 
Bundeshauptstadt 
auf Du und Du. Auch 
derangeseheneBäk- 
kermeister Richard 
Lubig, Erfinder des 
Laktose-Brots und 
1954 Kandidat für 
den Nobelpreis für 
Medizin, zählte bald 
zu seinen Freunden, 
zumal Lubig ein 
knuspriges Töchter¬ 
lein namens Cilly 
hatte. 1952 wurde Cilly zur Karnevalsprin¬ 
zessin erkoren und bald darauf Müllers 
Ehefrau; übrigens seine dritte. Als er sich 
schließlich Müller-Hildebrandt zu nennen 
begann, war der echte General gleichen 
Namens, der Personalchef der Bundeswehr, 
darob recht ungehalten und sorgte dafür, 
daß der Betrüger endlich für drei Monate 
und zwei Wochen hinter Gitter kam. 



Papa Lubig 



Zu Müllers Busenfreunden gehörte auch 
Bonns ahnungsloser Oberbürgermeister Busen, der 
dem Brautpaar seine Glückwünsche überbrachte 
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FILTER 


PLAYER & SONS 


Mal ganz unbekümmert sein, sich entspannen - 
dazu gehört auch die P& S-Filter. 



Die köstliche Eigenart ihrer erlesenen, 
naturreinen Tabake macht sie so herzerquickend 
und belebend. P&S ist leicht - und alles 
macht sie leichter. Wer sie ansteckt, 
den steckt sie an - mit guter Laune! 

Schon nach den ersten Zügen spürt man: 

Das ist das richtige Zeitrezept... 
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Jetzt im Großformat 




